Di Ambang Kematian 2 Mga Nobela at Kwento

Segera kuangkat Ciara ke dalam tanpa mempedulikan protes mertua. Menurut ilmu medis, seseorang baru sah meninggal bila aktivitas otak belakangnya sudah berhenti total. Kematian pasien tak bisa disimpulkan hanya dengan menempelkan jari ke lubang hidung. Berkat koneksi kak Ambar, Ciara langsung dibawa ke ruangan khusus untuk diperiksa. Aku harap-harap cemas sambil berdoa tiada henti, mengharap mujizat untuk kesembuhan puteriku.

Di samping tubuh Ardan yang telah kehilangan nyawa. “Rinda?” ucapku terengah. Shock melihat adegan sadis yang tak henti-henti terjadi. Untuk kedua kalinya, Rinda mencabut satu nyawa lagi. Di belakang, terdengar suara langkah kaki. Si Pria Asing akhirnya berhasil keluar sendiri dari liang. “Kita harus segara pergi dari sini sebelum terlambat,” ucapnya sambil melangkah menuju tubuh Ardan yang tergeletak tak bergerak.

Monitor di samping tempat tidur menampilkan garis lurus. Adriel berhenti tepat di sisi bed. Tangannya menggantung sepersekian detik di udara, seperti menolak percaya pada apa yang ia lihat. Perawat menelan ludah. “Dok?" Vio langsung menutup mulutnya. Air mata jatuh bahkan sebelum ia sadar ia menangis. Adriel menarik napas panjang. Lalu suaranya keluar datar, profesional, dingin. Matanya melirik arlojinya sebentar. “Waktu kematian… empat Mei 2026, 07.14 pagi."

Tapi tepat satu tahun yang lalu Pak Darma dapat mengubah semuanya, mengubah Fisika menjadi lebih bersahabat. “Baik, teman-teman yang mendapatkan nomor urut satu sampai lima silahkan maju ke depan.” Kyos mempersilahkan kami untuk berdiri di daun pintu alam kematian. Perlahan aku membuka lipatan kertas kecil yang aku ambil tadi, “dua puluh..”lirihku. Jadi nomor duapuluh adalah nomor kematian ku? Bahkan usiaku saja belum mencapai 20, aku dipaksa untuk mati cepat-cepat di urutan yang keduapuluh?

Dia menggeleng pelan ke arah perawat, memberikan kode final yang tidak butuh kata-kata. "Waktu kematian, pukul 17.45," ucap dokter itu datar. Tangan dokter itu bergerak ke ujung selimut. Dia menarik kain putih itu perlahan, menaikkannya melewati dada Emak yang diam, melewati lehernya, dagunya, hidungnya, lalu menutup seluruh wajah Emak sepenuhnya. Duniaku berhenti.

“Jawablah... apakah aku akan mati?” “Ya. Bila sukmamu hidup di sana dalam waktu yang lama sudah dipastikan kau mati. Dan biasanya, jasad yang ditinggal akan dalam keadaan koma.” “Koma? Berarti?” “Baiklah... aku akan memberitahumu situasimu saat ini... dengan sukmamu pindah ke dunia gaib, maka status jasadmu akan berada dalam ambang kematian. Artinya kau bisa disebut mati tapi sebetulnya belum sepenuhnya mati. Kendati demikian, dokter pasti akan mendiagnosismu gagal jantung, dan kau akan dianggap mati dalam kedokteran.”

Teringat baginya yang terjadi 15 tahun lalu. Panji melihat Amanda tergantung di langit-langit ruang kebersihan. Berhasil diturunkan oleh beberapa orang, dan ketika diperiksa, sebenarnya sudah dinyatakan meninggal. Tetapi Panji tidak bisa menerimanya. Ia membawa sang istri ke Instalasi Gawat Darurat. Coba menyelamatkannya sekali lagi. Menghubungkan tubuhnya dengan monitor detak jantung. Melakukan CPR manual. Iqbal sudah bilang, nyawa Amanda tidak bisa selamat lagi. "Lo harus menyatakan waktu kematiannya," kata Iqbal.

Ia pergi membawa luka yang tak tersembuhkan dan keinginan yang tak terpenuhi. "Waktu kematian, pukul dua puluh dua lewat lima belas menit," ucap dokter pelan sambil menundukkan kepala. Mita berdiri mematung di sudut ruangan. Bahunya bergetar. Ada rasa bersalah yang menghimpit, rasa bersalah karena membiarkan wanita itu mengembuskan napas terakhir dalam penolakan. Namun, jauh di lubuk hatinya yang paling dalam, Mita tahu ia tidak bisa berbohong.

“Namun… pasien mengalami kerusakan organ berat akibat kekurangan oksigen.” Ia berhenti sejenak. “Waktu meninggal dunia… pukul 00.02.” Kata-kata itu jatuh seperti palu. Ibu Zhiya membeku. “A… apa maksudnya…” bisiknya. “Putri Ibu… tidak tertolong.” Dunia runtuh. Ia menjerit. Bukan tangis. Jeritan kehilangan yang tidak bisa diperbaiki. Arga berdiri terpaku.

Mendengar diri sendiri sedang menunggu kematian membuat pikiran menjadi tidak karuan. Antara zikir juga beban amanah beradu dalam sanubari. Tak ayal membuatku tertegun di antara kepanikan mereka. "Ehem ... ehem, kalau kematiamu sudah tertulis maka kamu akan tetap menemui ajalmu bagaimanapun caranya." Suara Abah membuyarkan lamunanku.