Gambar Tumpukan Berkas Novels & Stories

Azura membulatkan mata, saat melihat tumpukan berkas yang di bawa Malika. “Ba-banyak sekali.” Azura cukup tercengang, melihat berkas-berkas tersebut. “Karena anda baru saja berusaha bangkit, maka anda hanya perlu memeriksa dan menandatangani sebanyak ini saja,” ucap Malika. Azura semakin membulatkan mata, menatap Malika. “Sebanyak ini saja?” tanya Azura, “Apa masih ada banyak lagi selain ini?”

Kantor Informan Kota – Maple Hollow Di dalam ruangan beraroma arsip tua dan kertas lembap, Elena dan Daniel duduk di depan meja panjang penuh map dokumen. Seorang staf perempuan setengah baya menyerahkan beberapa album dan berkas dari lomba taman hias tahunan. "Silakan dicek. Semua peserta dan hasil karyanya tercatat di sini," katanya sambil tersenyum ramah.

Aku melangkah mendekati lemari tersebut, lalu menarik pintunya hingga terbuka. Di dalam rak lemari tua itu, tersusun banyak sekali tumpukan buku-buku catatan agenda lama serta tumpukan berkas-berkas dokumen perusahaan yang sudah berdebu tebal. Jemari tanganku bergerak lincah membuka lembar demi lembar dokumen berkas tersebut satu per satu dengan gerakan cepat demi mengejar efisiensi waktu. Hingga di sela-sela tumpukan map berkas paling bawah, sebuah kertas foto lama berukuran kecil mendadak terselip jatuh ke lantai.

“B-bagaimana hasilnya?” Mitsuhiro kemudian berdiri dan berbalik ke arah meja kerjanya. Kertas-kertas dan buku-buku saling bertumpukan dan berantakan. Ia mencari sesuatu dalam tumpukkan itu. Tak lama dia berbalik dengan selembar kertas yang berisi gambar mirip pohon.

Ia berusaha menegakkan kepala, tidak memberi kesempatan mereka melihatnya goyah. Dengan cepat Tangannya langsung meraih tumpukan berkas proyek dan brosur villa yang diminta. Kertas-kertas itu segera ia masukkan ke dalam map hitam, tersusun rapi agar mudah diperlihatkan nanti.

Bahkan berkas-berkas yang menumpuk itu sudah tampak seperti gunung. “Lo tumben kerja nonstop gini,” kekeh Katha sambil mendekat sampai ke depan meja Kandara. Sampai begitu saja, kakaknya itu tidak menoleh. “Ngerjain apa, sih, sampe sibuknya udah kayak presiden aja?” goda Katha sambil melirik berkas yang ada di hadapan Kandara. Itu proposal pengajuan kerja sama. Ya, sebuah berkas yang memang biasanya Kandara tinjau sebelum memberi persetujuan untuk rapat lebih lanjut.

Aula depan istana yang biasanya sunyi, kini seperti pasar malam penuh bisik-bisik strategi dan aroma parfum mewah. Di meja administrasi, para petugas kewalahan memeriksa dokumen satu per satu. Dari ratusan berkas yang masuk, ada satu tumpukan khusus untuk “tidak memenuhi syarat”—biasanya karena kurang dokumen, waktu telat, atau... alasan politis yang tak tertulis.

Folder bernama “RasDraft_2022” terbuka. Di dalamnya ada tiga puluh satu dokumen. Sebagian hanya draf kasar, sebagian lain narasi utuh dengan catatan kaki dan sketsa visual. Dan di antara semua itu, Alma mencari satu file: “Tentang yang Tak Tersisa.docx”

Lili merapikan berkas itu lalu menyimpannya di lantai dengan perlahan, seolah itu barang berharga dan bernilai milyaran. Arin yang juga penasaran langsung menyimpan handuknya di gantungan yang ada di pintu, lalu duduk di lantai kamar. Ia membaca berkas itu dengan serius. Ia tau ini laporan keuangan. Ada banyak juga semacam surat perjanjian dan sebagainya. “Ini berkas asli. Tanda tangannya juga asli.” gumam Arin. Ia tidak paham apa yang salah dengan laporan ini karena tidak ada bahan pembanding.

Masih menggunakan kruk untuk membantunya berjalan. "Ini berkas-berkas dari projek yang sudah selesai dan sedang bermasalah, Pak. File yang saya kirim sudah Bapak pelajari, kan?" Dinda yang duduk di depan Daffa menyodorkan setumpuk berkas. "Sudah saya teliti semuanya."