Hissed Novels & Stories

—gggrrrr. “Ha—ahhhnnn!” —ddrrrttt. “Ugh.” “Nghhh.” “Huu.” —zzztttttt. “Argh! C-Christ—“ “Ggrrrhhhh.” —bbzzztt. “Hmpp—AGGHHH.” “Hm.”

“Jangan jauh-jauh dari saya dulu.” Bisikan itu terdengar rendah tepat di samping telinga Hazel. Suara Adrian yang datar namun tegas seketika membuat Hazel membeku di tempatnya berdiri. Kalimat itu terasa seperti sengatan listrik yang memicu memori kelam. Entah mengapa, format kata-katanya sangatlah mirip dengan cara Damian dulu membatasi ruang geraknya.

Suaranya lebih rendah, nyaris berat sebelah. Kata-katanya melayang di udara, lalu jatuh tanpa mendapat satu pun sambutan. Keterdiaman itu bahkan jauh lebih hening dari letupan busa sabun yang sudah tanpa suara. Getir. Serupa sunyi yang terdengar jauh lebih keras daripada jeritan mana pun. Damian mengusap wajahnya sekali dengan gerakan kasar penuh frustrasi.

Ucap Ribka. “Ya, Rib. Sudah sore juga, nih.” Ucap ku. “An, kamu hati-hati di jalan!” “Ya, Rib, kamu juga ya.” “See you, An.” “See you, Rib.” Aku segera balik ke kosan, di lingkungan kosan ku jalan masih di tutup. Jika Ribka datang/orang lain harus melapor ke satpam. Aku sangat sedih sekali melihat dunia ini yang sedang dilanda badai hidup.

Dia seharusnya tidak mati! Cairan hitam mengalir keluar dari matanya. Namun, kegelapan di matanya menjadi lebih terang. “Argh!!!” Herschel berteriak keras. Matanya memancarkan kabut hitam yang berangsur-angsur berkumpul dan membentuk hantu hitam. “Sialan!” “Kalian semua pantas mati!" "Beraninya kau membunuh tubuh yang telah kukerjakan dengan susah payah untuk dikendalikan!"

Pusat informasi kota merasa bahwa siaran itu hoax dan ilegal, serta berasal dari hacker yang bertujuan untuk menakuti masyarakat. “Cepat.” Semua teknisi dan ahli IT kota mencoba menghentikan siaran itu, namun tidak berhasil. Jelang 15 menit setelah siaran itu, terjadi ledakan di taman kota dan menghancurkan air mancur serta beberapa ornamen kota lainnya.

Tangkapan layar pertama adalah pesan suara provokatif yang dikirim oleh Steph, yang berlangsung selama tiga puluh detik. Ketika sekretaris membuatnya, dia dengan hati-hati menambahkan audio. "Aku baru enam bulan kembali, tapi dengan mudahnya dia terpikat padaku." "Dia siapkan kembang api biru malam ini, untukku. Aku nggak suka biru, jadi daripada mubazir, aku berikan padamu saat ulang tahun pernikahanmu." Para tamu langsung gempar, wajah Steph berubah pucat, dan hatinya panik.

Yura mencurigai ada sesuatu tidak beres di balik kejadian 17 tahun yang lalu. Yura memarkirkan sepeda motornya tak jauh dari tempat tujuannya. Ia sudah berdiri di depan gerbang rumah Tisha, gadis remaja yang mengalami disabilitas autism. Dipandanginya rumah itu tampak sepi. Kemudian ia meraih besi pagar yang fungsinya untuk bel. Ia lalu menggoyang goyangkan besi itu sekali namun tidak ada orang yang keluar. Dua kali sampai berkali kali ia membunyikannya belum ada respon. Tiba tiba Tisha muncul keluar namun tetap berdiri di pekarangan rumahnya tidak menghampiri Yura. “Tidak ada orang! Jangan membunyikan bel!” teriak Tisha

Dia mengigit keras bibirnya lalu mendesah kencang begitu kenikmatan yang luar biasa itu menyerang. “Al. Al! Alisa!” Kedua mata Alisa terbuka lebar, tubuhnya sedikit berkeringat dan dia merasakan bagian bawah daerah sensitifnya yang lembab. Kening Alisa mengernyit mendapati Bobby yang menjulang di atasnya. Dia memperhatikan Alisa sambil menyeringai penuh arti. “Mimpi apa?” tanya menggoda. Alisa langsung bangkit dan bersender. “Bukan urusan lo.” Jawabnya acuh.

Darahnya berdesir, kepala dan isinya terasa panas, terlebih hati yang sedari tadi menahan semua. Di dalam mobil, saat pintu sudah tertutup rapat. Siska berteriak histeris. Tangannya memukul kemudi dengan rambut yang semakin berantakan. Riasan di wajah tak lagi indah sejak dia mendengar dua kata yang cukup membuatnya naik darah.