Novel & Cerita Jam Kosong

"...bahkan Justin masih bisa marah." Sunyi. Lalu sangat pelan... ia berkata: "...gue cuma kosong." Kalimat itu menggantung di udara malam. Jagatra memperhatikannya beberapa detik. Kemudian berkata rendah: "Kosong bukan berarti hilang." Rafka tertawa kecil. "Terdengar kayak nasihat tabib tua." "Tapi benar." Sunyi kembali turun. Rafka memejamkan mata perlahan.

"Tuangkan anggur merah ini sekarang ke piringnya, Jessy, kita harus menyelesaikan menu lobi pemikat komisioner bursa ini sebelum dokumen kas kosong kita bocor ke lantai pleno!" bisik Brian Baskoro dengan mata menyipit tajam. Aroma steik wagyu yang gurih berbaur pekat dengan wewangian lavender malam ini, kontras dengan gemuruh berita rekening kosong dari Singapura yang baru saja meremukkan ketenangan mereka.

Jelas Jake lebih lanjut kepada Kazuto Kazuto pun seakan tak percaya mendengar penjelasan dari Jake. Namun bukan waktunya bercanda pada saat seperti ini, transmisi yang masih terhubung tanpa adanya suara dari Jhonny dan yang lain sebagai bukti bahwa Jake mengatakan yang sebenarnya. Castella yang wajahnya cemas bagai menunggu kabar baik pun juga terlihat sangat khawatir. Kazuto pun terduduk diam dan memejamkan matanya

Cckkiiittt Suara ban mobil berdecit keras saat aku tak sengaja menginjak pedal rem mendadak. Nurma terhuyung ke depan, sepertinya kepalanya pun sedikit terbentur kaca mobil karena ia sedang tak memakai sabuk pengaman. Yosy dia bilang? Yosy ... Ku, atau Yosy yang lain?

Aneh, biasanya Eca bawel. "Iya juga sih, Mbak. Nyopir tanpa musik jedag-jedug itu rasanya hampa. Kek sayur tanpa micin. Hehehe ..." "Nah, kan. Makanya biarin aja musiknya. Biar kamu nggak ngantuk. Lagian Mbak nggak niat tidur kok. Cuma merem aja. Nanti kalau kamu capek nyetir, kasih tahu aja. Kita gantian."

“Keranjangnya kosong begitu, jangan-jangan barangnya tidak diterima?” Darman hampir menjawab dengan nada sombong. Leo lebih dulu berhenti, menatap ember Wati yang masih kering, lalu berbicara dengan suara biasa. “Keranjang kosong punya dua jenis,” kata Leo. “Ada yang kosong karena barangnya tidak laku, ada yang kosong karena orang lain membeli sampai habis.” Wati tersedak kecil. Dua anak yang bermain dekat jalan langsung menoleh, dan seorang lelaki yang sedang menambal sandal di teras menahan senyum.

Di luar sana, di jalanan kota, ribuan Wadah Kosong yang menekan barikade terdiam seketika, terbebas dari rantai tak kasat mata yang mengikat otak mereka. Raka memejamkan mata, membiarkan tubuhnya merosot ke lantai. Mereka berhasil. Sektor Nol telah dilumpuhkan. Namun, kelegaan itu hanya berumur hitungan detik. Tiba-tiba, seluruh layar monitor di dalam ruang kendali mati total. Gelap gulita menyelimuti ruangan, sebelum akhirnya layar utama di tengah terminal menyala kembali secara serentak. Layar itu tidak menampilkan barisan kode atau logo Konsorsium, melainkan sebuah konstelasi bintang berwarna perak—sebuah jaring laba-laba kosmis yang berdenyut seirama dengan detak jantung.

ujarku begitu mobil terparkir di depan pintu masuk. Mataku menatap kosong tempat yang menjadi rumahnya untuk pulang ... tapikali ini terasa kosong. Apakah dia baik-baik aja? Kenapa nggak ada chat masuk arinya? Kenapa pesawatnya nggak bisa di tracking? Ting.

Tangannya menggenggam dinosaurus kertas yang sudah sedikit kusam satu-satunya peninggalan dari masa kecilnya bersama Keane. “Kenapa kamu kembali sekarang, Keane…” bisiknya pelan. Ponselnya bergetar. Sebuah pesan masuk dari nomor tak dikenal. Terima kasih sudah datang malam ini. Maaf kalau mengejutkanmu. Nayla mengetik balasan, lalu menghapusnya. Mengetik lagi. Hapus lagi. Akhirnya, dia hanya mengetik satu kata. Sama-sama.

ujar George sarkas. Cacha menatap sinis sambil membuka dompetnya. "Aku tidak bawa uang cash. Nanti saja aku transfer ke rekeningmu." "Baiklah," ujar George yang langsung mengeluarkan ponselnya dan menunjukkan nomor rekening yang tertera di layar ponsel tersebut. "Transfer sekarang. Ini nomor rekeningku." "Sialan kau!" gerutu Cacha. George mengendikkan bahunya. "Jika kau tidak mau, ya sudah. Aku akan melakukan tugas utamaku saja."