Romans & histoires Jam Setengah Lima

“Jadi, kemarin aku meminta informasi ke Mas Sadim, tetapi dia hanya memberikan petunjuk yang tidak jelas. Petunjuknya 5, Nikah, dan Pesawat.” Aku merenungkan kalimat dari Mas Reza. Apa yang terjadi? “5 ya? Apakah itu angkatan?” celetuk Ryan. Phaelus menggeleng. “Tahun ke-5 sepertinya,” komentar Phaelus. Aybe menatapnya heran. “Tapi dia belum sampai tahun ke-5,” balas Aybe. Aku terpikir sesuatu. “Semester 5?” ucapku pelan dengan nada bertanya. Mas Reza menaikkan sebelah alisnya, seperti meragukan jawabanku.

Rafael memperkirakan waktu untuk mencapi halte itu sekitar lima menit, yang berarti lima menit itulah batas waktunya. Setelah menempuh seperlima perjalanan hujan menerjang dengan derasnya, jalan raya menjadi sedikit lenggang meninggalkan suara gemircik air yang menghujam tanah. Rafael mencoba untuk memulai pembicaraan, namun tiba-tiba ia merasa gugup.

Jarum jam menunjukkan pukul setengah tiga siang — artinya, satu setengah jam lagi ia harus menghadiri rapat penting dengan investor asing. “Tidak bisa,” jawabnya datar, suaranya dalam dan tegas. “Jam empat saya ada pertemuan. Pergi saja sendiri.” Melissa mencoba tersenyum, tapi jelas dari raut wajahnya ia kecewa. Ia tahu betul Jonathan bukan tipe pria yang bisa dibujuk dengan kelembutan. “Oh… baiklah kalau begitu,” ujarnya pelan, berusaha menyembunyikan nada kecewa di balik senyum tipisnya.

ujar Caesar. "Heem. Baiklah kalau begitu, Tuan. Selamat malam..." Panggilan itu pun ditutup oleh Chloe. Ia meremas pelan ponselnya dan tersenyum tipis. Hari-hari ke depannya yang akan Chloe lewati akan dipenuhi oleh si kembar lima. Chloe benar-benar tidak sabar ingin mempertemukan kelima anaknya. Tak hanya itu, ia juga sangat tidak sabar untuk membawa pergi kelima anaknya, hidup berlima bersama quintuplets kesayangannya di luar negeri tanpa ada satu orang pun yang bisa mengusiknya.

Jiwa keluar dari kursi belakang. “Jarang ada yang lewat sini larut malam,” kata ayah Jati. “Itu bagus,” sahut Adipati Ginggana. Dia menyingkap lengan kemejanya, mengotak-atik jam tangan selagi dia berjalan.

“Biar pertemuannya lebih cepat, dan kita nggak pulang kemalaman.” “Oke, Mas! Setengah tujuh.”

Seru Jasmine dengan nada sedikit merengek bercampur kesal. Jasmine melihat ke arah jam yang melingkar di pergelangan tangannya lalu pandangannya menghadap lagi ke arah jalan raya. “Udah dua puluh lima menit. Hampir setengah jam tahu nggak! Mana juga tuh taksi, kenapa nggak ada yang lewat lagi sih?!” Seru Jasmine menghentak-hentakan kakinya. Di lain tempat, Jagat baru saja menyelesaikan meetingnya. Ia dan Joana kembali masuk ke mobil dan akan pulang ke rumah mereka masing-masing karena jam kantor pun sudah usai.

Bagaimanapun, kebahagiaan orang tua belum lengkap jika belum melihat anaknya memiliki keturunan. Jamal menyaku tangannya. Dia sendirian. Arjuna entah ke mana dan Pak Hartanto yang tadi duduk juga entah ke mana. Dia pun menikmati minuman yang tersedia di gelasnya sambil menikmati pemandangan yang ada di depannya itu. Pemandangan kota dari rooftop lantai lima belas. "Jamal." Suara memanggil namanya.

Aku mengusap seluruh keringat yang mengucur di seluruh wajahku. Teringat janjiku pada Jannah, ketika aku melihat jam pada pergelangan tangan kiriku. Jarum pendek telah menunjukkan angka lima sedangkan jarum panjangnya telah menunjukkan angka dua belas. Huh, Jannah pasti telah menungguku. Jika aku terlambat, ia pasti memasang wajah cemberut.

Pada kenyataannya, Jepang memang sedang membendung kekuatan. “Hoe gaat het?” si asisten Gubernur Jenderal mengangkat dagu seraya menanyakan kabar atau keperluan kedatangan Kang Jang Hyuk. Kang Jang Hyuk meletakkan amplop cokelat di atas meja. Di salah satu sisi amplop itu terdapat tulisan ‘5 Samurai Batavia’. Dia sengaja menuliskan ‘lima’ berupa angka ‘5’. Hal ini dikarenakan, bagi Kang Jang Hyuk, setiap orang punya hak untuk menyebutkan angka itu. Bisa ‘lima’, ‘five’, ‘vijf’, ‘go’, atau ‘daseot’.