Novel & Cerita Kaki Sudut

Tanya Alex "Kami pakai kompor sumbu om" Alex mengerut kening, ini pertama kalinya ia mendengar ada kompor sumbu "kompor sumbu ?" Ucapnya "Iya om, kompor sumbu itu harus pakai minyak tanah baru bisa hidup. Terus kita menyalakannya pakai korek api" jelas Vania. Mungkin di kampung Vania memakai kompor hock jadul kali ya ? Hehehe maklum wong deso.

Aku meninggal di ruang bawah tanah karena kekurangan oksigen. Saat aku kembali sadar, aku mendapati arwahku berada di dekat ketiga kakak laki-laki aku. Mereka baru pulang ke vila. Kakak sulungku, Joseph Handoko, dan kakak keduaku, William Handoko, sedang berbicara dengan nada penuh kasih sayang kepada adik angkatku, Linda Sunardi.

Sementara sang anak masih saja mendekat dengan seringai yang menakutkan. Di saat yang sama, suara berdebam mengalihkan perhatian mereka. Siska beralih menghadap ke sumber suara, sebuah koper terguling di lantai kamar sang ibu. Benda itu berada di dekat lemari, bukan di atasnya. Siska mendekat, masih mengacungkan senjatanya. Dia menoleh cepat saat melirik gerakan ibunya yang berlari ke sudut lain.

Benda itu memenuhi hampir setengah kamar, sedangkan ranjang si kecil Jake menghimpit dinding. Bertanya-tanya apa yang menabrak jari-jari kakinya, Meydisha berlutut. Salah satu sudut kayu berwarna cokelat menyembul melebih kaki ranjang. Meydisha mencengkeram sudut itu, menariknya sepelan mungkin agar tak menimbulkan suara gesekan pada lantai.

Dia amati beberapa gambar, raut wajahnya berubah-ubah, apa segitu anehnya rancanganku di matanya? "Kenapa kamu membuat rancangan seperti ini? Bukankan ini tidak umum?" tanyanya dengan menunjuk beberapa bagian. "Itu pilihan yang akan saya ajukan, Pak. Berdasar tema Tanpa Batas, saya membuat bangunan tanpa sudut. Selama ini kita selalu di kekang dengan sudut, terutama siku-siku. Padahal sudut ada 360 derajat. Kenapa kita hanya membuat satu dan sangat kaku? Di sinilah, saya menyuarakan kata tanpa batas," jelasku.

Kaki mulus itu terbungkus dengan sebuah sepatu high heels berwarna krem lembut yang senada dengan kulit putih mulusnya. Rasa cemburu menyeruak dari dalam benak Arza. "Pasti ini Nadine sudah menyembunyikan sesuatu, atau jangan-jangan ia mempunyai lelaki lain. Awas kau akan ku ikuti langkahmu." Batin Arza.

Disimpannya gelas di atas meja, berdiri menyambut kedatangan sang lelaki. “Walaikumsalam,” jawab Hanna tergagap. “Ada tamu geuning.” Senyumnya tak kalah indah dari istrinya. “Mangga, mangga.” dipersilahkan kembali Hanna duduk “’A, umi piwarang kadieu,” lanjutnya dalam bahasa khas Sunda. Anak kecil berumur delapan tahunan itu bergegas masuk kedalam rumah sambil menenteng tas lelaki itu.

Bukankah kalian bilang aku hanya berpura-pura mati? Bukankah kalian bilang ... akan membuat hidupku lebih buruk daripada kematian? "Suhunya." Kak Eki tiba-tiba berdiri, lalu dengan langkah sempoyongan bergegas menuju panel pengatur suhu di sudut ruang pendingin. Dia mengusap lapisan es di atasnya, lalu menatap tajam angka yang terpampang di layar. Di bawah cahaya putih kebiruan, angka itu tampak begitu jelas.

Iapun menarik sudut bibirnya membentuk seringai tipis. next..

Tentu saja dengan mengusili satu-satunya adik kandungku. Maha masih belum beranjak dan membiarkan jejak kakiku muncul di sepanjang lantai dapur. Membuat jejak kaki yang sangat mudah dikenali. Karena satu-satunya orang di rumah yang memiliki kaki berukuran kecil hanyalah diriku. Baik Maha atau orangtuaku memiliki postur tubuh yang besar. Kata ibuku, aku mengikuti gen yang sebagian besar kudapatkan dari keluarga ibuku. Nenekku memiliki kaki yang kecil.