Novel & Cerita Kapan Aku Mati

Mataku mulai basah. Aku berhenti tertawa. “Batasi aku beberapa bulan lagi, Kek, dan aku akan lebih cepat mati.” “Jaga bicaramu!” bentak Kakek. Air mataku meleleh. “Orang tetap akan mati suatu hari nanti!” teriakku. “Apa dengan mengawasiku tiap detik lantas bisa membuat Tuhan membatalkan kematianku?!” “Kau tetap akan mati, Bara, tapi dengan cara yang normal.” Kakek menggeram. “Bukan dengan cara … cara lain!”

Tatapannya berbeda, kali ini jauh lebih teduh. “Kalau kamu kalah.., kamu akan mati. Sama seperti mereka sebelum kamu.” Finalnya. “Mati? Gampang banget dia ngomong mati.” batinku. Aku terus manatap kepergian Yuzi. Hingga dia hilang dibalik kabut. ***

Tatapan Franky terpaku pada surat pemberitahuan di tangannya. “Waktu kematiannya 10 Oktober 2025, pukul 4.23 dini hari.” Tanpa sadar, Franky menggenggam erat-erat kertas itu, tangannya gemetar hebat. “Meninggal?” Suaranya terdengar kering dan dengan gemetar samar yang bahkan tak dirinya sadari, “…benar-benar sudah meninggal?”

"Tolong aku?" Jayden Fleming tidak bisa menahan senyum pahit ketika dia melihat tubuh jiwanya yang semakin melemah. “Aku akan mati sekarang, dan semua yang telah kulakukan sia-sia. Harapan apa yang tersisa untukku?”

Dan tentunya, malam tadi malaikat maut sudah berada begitu dekat dengan Bapak Ahmad maupun Rakha sendiri. Pelupuk mata lelaki berumur 27 tahun itu pun menghangat. Menjadi sebuah pelajaran berharga bagi Rakha bahwa sudah sepatutnya manusia itu selalu mengingat akan kematian. Karena maut tak mampu ditebak kapan datangnya. Bisa saja hari ini kita masih bisa tertawa bersama kawan sejawat, membicarakan lelucon konyol bersama, tapi siapa yang tahu jika hari esok, justru diri kita sudah terbujur kaku di liang lahat.

“Jangan bilang kamu nangis karena keinget mantan kamu yang udah mati itu, hm? Jangan khawatir, Mutia. Mati itu memang sudah takdir setiap orang.” “Walaupun manusia memang akan mati, tapi aku pengen dia mati dengan cara normal, Galen! Ah.. Haruskah aku manggil kamu Luke sekarang? Kamu udah bukan orang yang aku kenal,” kekeh Mutia dengan suara sedih. Luke menatap Mutia dengan tatapan tajam. “Terus apa bedanya? Angkasa memang bakal mati dengan cara apa pun kok. Yah.. Aku memang merubah namaku sejak kamu meninggalkan aku.”

Kematian selalu menjadi hal yang menakutkan bagi sebagian orang. Bagiku, kematian itu seperti alarm di setiap dentingan jam berupa perintah. Sederhana. Saat telunjuk lentik itu naik ke arah jam 12 lalu mengetuk meja bundar, menyetel detik dan menit, menghitung berapa lama aku memiliki waktu untuk mencabut nyawa atau mempertahankannya. Kadang hanya berupa kode acak yang dengan mudah kumengerti. Biasanya aku akan menghitung berapa lama yang dibutuhkan untuk korban bertahan hidup, dan sekarang aku justru menghitung berapa lama aku akan mati.

"Minimal kalo mau mati jangan merepotkan orang lain." To be continude

Bagaimana caranya dia memberi tahu Cara jika Ibu telah berpulang? "Waktu kematian Ibu Ratna, jam sepuluh pagi." Semua kepala dokter dan perawat yang berada di ruangan itu tertunduk dalam karena tidak berhasil menyelamatkan nyawa seorang pasien. Kafka menatap Cara dengan nanar. Gadis itu terduduk lesu sambil terus merapalkan do'a untuk keselamatan ibunya. Namun, Ibu telah pergi meninggalkan dunia ini untuk selamanya.

Semua kehangatan itu… Telah mati sepenuhnya. Tepat pada saat dia berkata kepadaku… [Bertahanlah sebentar lagi.]