Kata Kata Ingin Pergi Menghilang นิยาย & เรื่องราว

Kalimat pertamaku adalah, “Papa, aku nggak ingin menikahi Xavier lagi. Aku ingin pergi ke Selandia Baru untuk mengurus bisnis keluarga.” Papa tampak terkejut. “Tapi bukankah kau ingin menikahi Xavier sejak kecil? Kenapa tiba-tiba berubah pikiran?” “Karena aku nggak menyukainya lagi. Aku hanya ingin mengelola bisnis keluarga dengan baik sekarang. Papa, kabulkanlah permintaanku ini.” Papa menatapku, putri kesayangannya, dan menghela napas.

Tanpa sepatah kata, tanpa sepucuk surat, ia melangkah keluar, meninggalkan bayangannya dalam diam, menghilang dari rumah itu tanpa memastikan kapan ia akan kembali—atau apakah ia tidak akan kembali sama sekali. Setelah keluar dari rumah dengan langkah berat, Gita memanggil memesan taksi online. Di perjalanan, ia hanya bisa terdiam, menatap keluar jendela sambil menahan perasaan campur aduk yang terus mendera. Pikirannya berkelana pada semua yang telah terjadi, membuatnya merasa semakin terpuruk.

kataku. “Iya, iya. Kalau kau mengusirku, aku akan pergi. Sampai nanti,” kata Alicia sambil berjalan keluar dari kamarku. ***

--- Kael: Api yang Ingin Menjadi Kata Kael memekik, tubuhnya retak seperti cermin yang ditampar badai. Bara di dadanya menjelma aksara merah, terbang melayang, lalu menempel di tubuh para bayangan. Setiap yang tersentuh berubah menjadi huruf terbakar, tapi dari abu itu lahir kalimat-kalimat baru—cacat, patah, liar. “HAHAHA! Kalau kau lahir dari kata yang hilang, maka biarkan aku jadi kebakaran yang menelan huruf-huruf itu!”

“Apa jika semua takdir ini dibatalkan, kalian masih memiliki arti?” Kai jatuh berlutut, tubuhnya mulai transparan. Lena menggetarkan kitab itu dan membacakan kembali kalimat baru: “Muncul rasa. Dan rasa itu bukan penguasaan. Tapi keinginan untuk mengerti.” Kalimat itu seperti mantra. Ruangan mulai stabil. Kai kembali utuh. Bayangan itu menghilang—perlahan, seolah menyadari bahwa ia sudah tidak lagi dibutuhkan.

Namun akhirnya aku menyerah: "Yang salah bukan anak, bukan juga pernikahan, yang salah adalah orangnya." "Mau karena impulsif atau perencanaan, yang salah tetap orang itu." Aku merasa lega, memilih orang yang salah di dunia ini memang bukan hal yang aneh. Setelah pulang dari Bali, aku mendengar bahwa Gino dan Tasya telah mengundurkan diri. Dengan cara sopan disebut pengunduran diri.

kata Katok Banjir memberikan alasan dengan wajah polosnya yang ketakutan itu. Orang-orang tak mau percaya, Katok Banjir tetap dimarahi dan diperingatkan agar tidak mengulangi hal itu lagi. Lalu, Katok Banjir disuruh pulang oleh bibinya Bocang, tapi ia tak mau pulang. la takut pulang ke rumahnya sendiri. Ia ingin bersembunyi di tempat yang banyak orangnya. Maka, bersembunyilah Katok Banjir di dapur sambil membantu menyiapkan minuman untuk para pakar kenduri itu.

Itu bagian dari kesepakatan, aturan mainnya. Namun Catherine tidak memahaminya. Dia bertingkah seperti anak manja dan menghancurkan semua yang kami miliki. Apa pun yang kucoba beberapa hari terakhir, dia mengabaikanku. Dia membuang masa lalu kami dan berusaha menghilang dari duniaku selamanya. Langkah kaki bergema di gereja yang kosong. Secercah harapan menyala di dadaku. Catherine? Apa dia kembali?

Kata-kata yang telah Revan latih selama perjalanan helikopter yang tergesa, penggalian yang putus asa, dan penantian yang menyiksa, lenyap begitu saja seperti debu yang tersapu angin panas. Saat berdiri di hadapan Sofia, di tengah kehancuran pasca longsoran, hanya sebuah maaf yang terbata-bata dan menyakitkan yang berhasil ia ucapkan.