Novel & Cerita Kata Kata Mobil Tua

kata beliau dengan nada pasrah. Akhirnya saat hari Minggu yang dimaksud tiba, mereka telah bersiap dan pergi berangkat dengan mobil sedan lawas berwarna abu tua kesayangan Pak Suhariadi. Mobil yang seringkali masuk bengkel dan masuk bengkel lagi tapi masih tetap disukai olehnya karena sisi melankolisnya. "Mari kita berdoa dulu agar si dia nggak mogok kali ini, berdoa dimulai," ujar Nila berkelakar saat mereka berempat telah berada di dalam mobil dan Pak Suhariadi tengah bersiap menstarternya.

"Kau bisa bawa mobil?" "Bisa dong. Anak Gen Z masa gak bisa nyetir?" "Mulai besok kau bawa mobilku." Claudya memandang penuh kejutan. "Kakak punya mobil?" "Bugatti keluaran terbaru, parkir di depan." "OMG! Tajir banget! Mobil itu kan harganya selangit!" "Matamu langsung hijau kalau dengar mobil," tegur Ambu. "Tidak baik perempuan begitu."

Aku membalas dengan merengkuh pundaknya lalu melabuhkan kecupan lembut di pipinya. Cataleya menyandarkan kepalanya ke pundakku sampai kami tiba di rumah. Mobil Mama terparkir di depan rumah berdampingan dengan Mustang hitam yang sering kulihat. Rata-rata teman Mama memiliki mobil sejenis. Kalau tidak salah Tante Nira juga memiliki kendaraan yang sama. "Lagi ada tamu ya?" tanya Cataleya saat memandang halaman. "Ada teman Mama kayaknya," jawabku.

"Saya udah nggak gitu perhatiin, Bu. Soalnya fokus sama toko. Apalagi kemarin ada kesalahan pencatatan dari pihak keuangan. Jadi saya teliti lagi sampai benar." Aku manggut-manggut. Tak salah kunaikkan gaji Fira. Dia memang orang yang bertanggung jawab. Sepasang mataku menatap sekitar. Waswas jika orang misterius itu muncul lagi. Kalau bisa, inginnya langsung kutangkap saja. Sebuah mobil mewah keluaran terbaru tertangkap mata tengah memasuki area parkir toko. Aku menatap mobil itu lekat. Pasti pemiliknya bukan orang sembarangan.

Saat aku kembali ke mobil, mereka berdua sudah duduk di kursi belakang. Gerry bertanya, "Lama sekali, kamu ke mana saja?" Secara refleks aku melirik Hera, lalu segera membuang muka. Aku pun menjawab datar, "Habis merokok!" Gerry sepertinya mencium bau asap di bajuku, jadi dia tidak bertanya lebih lanjut. Dia hanya memintaku untuk bergantian menyetir di sisa perjalanan. Aku mengiyakan dan duduk di kursi pengemudi.

“Loh, Dek kok belum tidur?” “Ini masih coba buat masarin mobil kita, besok ada yang mau lihat. Dia berani harga tinggi.” “Berapa kamu jual, Dek?” “Dia mau beli sama dengan harga baru, Mas.” “Adek serius?” “Hm, ini Adek masih chatan sama orangnya.” Prily menunjukkan layar ponselnya yang berisi beberapa chat berbalas, tak ada yang patut dicurigai dari isi pesannya. Namun, rasanya janggal jika seseorang mau membayar mobil bekas dengan harga baru. Meski kondisi mobil kami memang masih sangat baik, tetap saja ini aneh.

Aku menunduk sedih mengingat nasib putriku, kenapa selalu dia yang mereka jadikan umpan. “Kamu tenang saja, kita akan masuk kedalam rumah itu. Sepertinya Keyra ada disana,” ucap Mas Cakra sangat yakin. “Kenapa Mas Cakra bicara seperti itu?” tanyaku padanya. Sedangkan Mas Cakra hanya mengangkat bahunya. “Areta, mereka sudah beranjak pergi dari sini. Ayo, kita ikuti mobil mereka.” Lina bergegas menyalakan mesin mobilnya. Namun aku mengernyit, kenapa mantan ibu mertuaku tidak ikut?

Dia lalu membungkuk dan mengetuk jendela mobil. “Ayah Angkat, aku mau latihan mengemudi dengan kamu!” Suaranya nyaring dan manis. Aku menurunkan jendela mobil. Sekilas, aku melihat payudara di balik bajunya, berwarna merah muda dan terlihat lembut. Aku tanpa sadar bertanya, “Nak, kenapa kamu nggak memakai bra saat belajar mengemudi?” Hani malah tertawa cekikikan, lalu berkata dengan santai, “Cuaca panas begini, Ayah mau aku mati kepanasan kalau pakai bra?”

ucapku sambil menepuk-nepuk bagian depannya. Sepertinya responku membuat Tobias agak terkejut, dia menatapku dengan pandnagan tak percaya. “Kau serius menyukai mobilku?” tanyanya. “Aku tidak terlalu mengerti mobil, tapi sudah lama aku ingin mengendarai truk. Boleh aku yang menyetir?” cengirku. Pria itu terkekeh. “Kau tidak akan bisa. Ini mobil tua, keluaran tahun 1995, kubeli seharga 1500 dolar,” dia kembali menyeringai.

Sebuah mobil tua, berkarat di beberapa bagian, tergeletak di pinggir jalan, setengah tertutup oleh semak belukar. “Lihat itu,” kataku, menunjuk ke arah mobil tersebut. Dika langsung berlari mendekat dengan semangat. “Apa ini bisa digunakan?” Mirna mengikuti, memeriksa kondisi mobil dengan tatapan yang hampir aku tak mengerti. “Kondisinya buruk, tapi aku pikir masih bisa diperbaiki.” “Kau yakin?” tanyaku, skeptis. Mirna menoleh dengan senyum tipis. “Aku bekerja di bengkel selama tiga tahun sebelum semua ini terjadi. Percaya padaku.”