Kedutan Susu Kanan

May nag-post ng pagtatapat ng pag-ibig para sa akin sa confession wall ng college. Pero nag-iwan ang nobyo ng kahati ko sa kwarto ng komentong nakipagtalik na ako sa bawat lalaki sa campus. Galit na galit ako at handa nang tumawag ng pulis. Nagmakaawa ang kahati ko sa kwarto na patawarin ang nobyo niya, nangangakong uutusan niya itong manghingi ng paumanhin sa confession wall. Pero bago dumating ang paumanhin na iyon, isang sensitibong video ang nagsimulang magkalat sa mga group chat. Sinasabi ng lahat na ako ang babae sa video. Ipinatawag ako ng college para sa makipag-usap at iminungkahi kong kumuha ako ng leave of absence. Pag-uwi ko, tumanggi ang mga magulang ko na kilalanin ako bilang kanilang anak. Nawala sa akin ang lahat. Kinain ako ng depresyon, at kasama ng walang katapusang tsismis, nawalan na ako ng pag-asa at winakasan ang buhay ko. Pagkamulat ko ulit ng mga mata ko, iyon ulit ang araw na unang lumitaw ang pangalan ko sa confession wall.

Siapa sangka, karena ASI berlebih, aku menjadi seorang ibu susuan. Kupikir tugasku hanya sekadar menyusui bayi, tapi ternyata…

Nina adalah seorang menantu yang zalim pada Bu Ami, mertuanya sendiri. Dia amat kikir dan suka menikmati makanan di kamar tanpa berbagi pada mertua dan adik-adik iparnya. Sementara sang suami, Wahyu bekerja di luar Kota hingga tak tahu perbuatan istrinya yang buruk itu. Bahkan Nina berselingkuh dengan teman kerjanya sendiri, Joko. Sampai dia bercerai dengan Wahyu dan meninggalkan anaknya sendiri, Adel. Tapi sayang, Joko bukan orang baik dan Nina harus kembali bercerai setelah anaknya dari suami keduanya itu lahir. Nina pun pergi dari kampung tersebut, namun kembali setelah dua puluh lima tahun kemudian bersama anak dari Joko, yaitu Genta. Nina mencintai anak lelakinya dengan sangat, tapi tidak pada anak pertamanya, Adel. Bahkan dia tidak ingin mengakui darah dagingnya tersebut. Sampai di mana, Retno, menantunya sendiri yang tak lain istri Genta memiliki sikap buruk seperti dia di masa muda, dan membongkar kejahatan Nina selama ini hingga membuat Genta kecewa pada ibunya. Nina pun ditinggal oleh Genta dan Retno, pada akhirnya Nina menyesali segala perbuatannya pada Adel terlebih pada mantan mertuanya, mendiang Bu Ami. Nina benar-benar menuai apa yang dia tanam selama ini.

Lena Carter wakes up to a life she doesn’t recognize. A ring on her finger. A marriage contract she doesn’t remember signing. And a husband she’s never met—Nathan Hale, the ruthless new president of Hale Group. She was supposed to be engaged to her longtime boyfriend, David Langford. But at what should have been her perfect proposal, a stranger walked in and called her his wife. The contract is ironclad—three years of marriage before she can even consider divorce. Nathan offers only one explanation: “You asked me to marry you, Lena. You just don’t remember.” Determined to uncover the mystery, Lena dives into her past, only to find blanks where her memories should be. Someone erased her past. Someone wanted her to forget. What really happened during her business trip to Las Vegas? Why did her powerful parents support the marriage without question? And why is David—once the man she loved—suddenly desperate to destroy her? Trapped in a dangerous game of power, deception, and secrets, Lena must figure out the truth before it’s too late. Because someone wanted her to forget that night. And if she remembers—she might not live to tell the story.

Sevi bekerja di perusahaan susu segar, hidupnya tampak sempurna. Ia mencintai pekerjaannya sebagai milk tester, mencintai susu strawberry, dan hidup mandiri. Tapi semuanya berubah ketika ia menemukan susu baru yang justru membangkitkan ‘reaksi biologis’ aneh pada tubuhnya. Tanpa hamil, tanpa hubungan, tiba-tiba tubuhnya memproduksi ASI... beraroma strawberry. Lebih rumit lagi, bosnya yang dikenal dingin dan perfeksionis, Arlan, mulai mencium rahasia aneh yang disembunyikannya. Tapi siapa sangka? Keanehan itu justru jadi awal kedekatan mereka dengan cara yang tidak pernah terpikirkan Sevi sebelumnya. “Saya tahu cara supaya nggak terlalu sakit. Mau?” [WARNING DEWASA 21+]

Nila setitik rusak susu sebelanga, begitu kata mereka. Mimpi buruk menghantui suatu desa dari masa ke masa hanya karna akibat yang dilakukan orang terdahulu. Dari generasi ke generasi, mimpi buruk akan terus melekat. Tanah sakral jadi jaminan dengan label semua tanah memiliki tuan. Kutukan dapat dilepas, hanya dengan garis keturunan yang merusak susu sebelanga mati dan terputus.

"Bikin kopi saja tidak bisa! Lalu, kamu bisanya apa? "Maaf Glenn tidak baik pagi-pagi minum kopi! Itu sudah aku buatkan susu. Cepat minum mumpung masih hangat." "Susu? Kau pikir aku bayi?" "Astaga, Glenn! Tinggal minum saja repot amat, sini aku bantu!" Lala mengambil segelas susu di meja dan menyodorkan pada Glenn. Kemudian memaksanya untuk minum. "Ayo, minum! Kata Bi Narti, setiap pagi segelas susu harus habis," Dengan bodoh Glenn mengikuti saran Lala dan meminumnya hingga tandas. Apa yang terjadi dengan Glenn? Hingga selalu mengikuti kata Lala, meskipun harus berdebat dulu. Mungkinkah kesombonganya sudah mulai luntur? Atau, hanya strategi agar selalu ada yang mau mengurusnya? Baca yuk, kisah 'Pembantu Kaya Tuan Tampan'.

Kayla terpaksa meninggalkan bayinya, Keisha untuk diurus oleh suaminya, Gilang, lantaran ia harus mengikuti acara reuni sekolah yang diadakan di sebuah hotel. Namun tak disangka, Gilang justru membawa selingkuhannya untuk ikut serta mengurus Keisha. Kepulangan Kayla disambut oleh suara tangis bayi dan membuat wanita itu bergegas masuk ke dalam rumah. Kayla sangat terkejut mendapati kondisi Keisha sungguh mengenaskan. Bayi itu sangat kehausan dan tampak terlantar. Ketika Kayla membuka lemari untuk mengambil bubuk susu formula untuk bayinya, alangkah terkejutnya dia karena ternyata persediaan susu dan popok menghilang dari lemari, padahal Kayla memastikan, persediaan susu dan popok cukup selama Keisha ia tinggalkan. Kayla sangat marah dan bermaksud menanyakan hal itu kepada Gilang. Dia melangkah menuju kamar tidur mereka. Lalu, apa yang terjadi setelah itu?

Seperti menabur garam di atas lukanya, Naina malah di pertemukan lagi dengan pria yang sangat ingin dihindarinya. Tapi ia tidak kuasa menolak. Suaminya yang meninggal saat ia sedang hamil, serta kebutuhan hidupnya yang mendesak, terutama putrinya yang baru lahir, memaksa Naina untuk menerima tawaran dari Albert, yaitu menjadi ibu susu untuk putrinya yang juga baru lahir. Bagaimana hari-hari Naina menjalankan perannya sebagai ibu susu, sementara dia harus tinggal seatap dengan sang mantan kekasih, yang sebenarnya adalah ayah biologis dari putrinya?

Suamiku bekerja lembur, jadi di rumah hanya ada aku dan adik ipar. Suatu malam, dia memberiku segelas susu dan menggagahiku ....