Novel & Cerita Kulkas Ada Kunci

Aku mengambilnya, mencoba satu per satu. "Enam." Kunci terakhir berhasil. Pintu terbuka. Aku masuk. Gelap dan aku meraba dinding, mencari saklar. Lampu menyala. Ruangan kecil, dingin, seperti ruang penyimpanan daging. Ada kulkas besar di sudut. Bukan kulkas biasa tapi peti es besar dan panjang seperti di rumah sakit. "Tujuh." Aku mendekat. Aku penasaran. Tanganku gemetar membuka tutup peti es itu.

Akan tertapi aku ingun melakukannya. “Mana kuncinya?” tanyaku. Dari tangan Shasha kuambil kunci rumah yang sepertinya selalu tersimpan di tas bagian depan. Kami masuk setelahnya. Aku tahu mereka pasti akan lapar, sehingga kakiku menuju ke dapur membuka kulkas. Shasha hanya melihat saja, karena memang akusuruh untuk istirahat. “Awas, air liurmu nanti keluar,” candaku.

Kakinya menyentuh lantai tanpa suara, lalu memakai sandal berbulunya. Sialnya, Winter masih harus mencari kunci kamar. Matanya menyapu ruangan dan mulai bergerak. Di meja, tidak ada. Di lantai, tidak terlihat. Dia berjalan pelan, membuka laci satu per satu. Mungkin saja ada kunci cadangan. Kosong. Hanya ada sekitar enam box kondom yang masih tersegel. "Dasar pria mesum! Bisa-bisanya menyimpan beginian banyak sekali."

Berbeda dengan Luis, Reiner bahkan ragu kalau ia disebut putra kandung pria arogan itu. Satu lagi, Reiner hampir lupa mengenai cokelat-cokelat di dalam tas. Sebaiknya segera disimpan ke dalam lemari pendingin sebelum meleleh. Reiner membawa ranselnya turut serta keluar dari lemari, ia melewati sofa di tengah ruangan tempat sang ibu yang sedang konsentrasi menyusun kepingan Lego berada, lalu menghampiri kulkas kecil di sudut ruangan. Yang dimaksud kulkas kecil adalah cuma kulkas satu pintu setinggi 180 cm. Cuma kulkas kecil bila disandingkan dengan yang ada di dapur rumah.

Keen mengangguk, “Kita sesuaikan nomor kotak dan juga kuncinya ini.” “Tidak, itu … akan membutuhkan waktu lebih banyak. Lebih baik begitu menemukan kunci yang cocok dengan kotak itu, langsung saja dibuka. Jika tidak ada obat di dalamnya, kita singkirkan di bagian sana,” Richard menunjuk ke arah bagian kiri Jonas dan First yang masih terlihat kosong.

Kevin mengangkat tangannya dan berucap, "Masalah ini belum terbukti benar, kita nggak boleh membuat kesimpulan secepat itu." "Paman, gudang ini nggak mungkin bisa dibuka tanpa kunci. Biar kutanya dulu, di mana kuncimu?" tanya Ivan tiba-tiba. "Ada di arlojiku," jawab Kevin sambil mengeluarkan arloji kalungnya. Begitu dibuka, terlihat sebuah kunci berwarna emas dengan pola khusus. Karena kunci ini sangat penting, Kevin selalu membawanya ke mana-mana.

“Aku bahkan mau mengurus Denver untuknya. Hah … padahal anak itu sangat sulit untuk dikendalikan. Aku tidak akan heran jika dia tidak lagi ada di dalam markas.” Langkah Sander berhenti tepat di depan sebuah kulkas kecil satu pintu yang tingginya hanya mencapai lututnya. Kulkas itu telah dikalahkan oleh waktu, bagian permukaannya yang dulu berkilau kini terlihat dipenuhi karat dan tanah, cat mengelupas dengan mengerikan. Bahkan ada banyak bekas goresan hewan liar di beberapa titik. Sander memegang bagian pegangan pintu dan menggesernya ke pinggir. Memperlihatkan jajaran tombol kecil seperti tombol ponsel zaman dahulu. Beberapa angkanya terlihat pudar, saking seringnya ditekan.

Ternyata kabel listrik kulkas itu rusak, tetapi setelah diperiksa lebih teliti, jelas terlihat seperti telah dipotong seseorang. Kiana memeriksanya dengan teliti dan memang terlihat seperti telah dipotong. "Kamu punya musuh di kota ini?" tanya Tristan kepada Kiana dengan alis terangkat. Kiana berpikir sejenak. "Sepertinya aku nggak pernah menyinggung siapa pun." Kabel yang terputus jelas menunjukkan bahwa ada orang yang jelas-jelas sengaja melakukannya.

Jadi, hari ini Klara akan memasak untuk membujuk Yasmin. Sampai di depan pintu, Klara tidak mempunyai kuncinya. Dia melihat di sebelah ada pot bunga. Setelah Klara menggesernya, dia tertawa saat menemukan kunci. Yasmin mempunyai kebiasaan ini. Selain dirinya mempunyai kunci, dia tetap akan menyimpan kunci cadangan di luar. Setelah Klara masuk, hari masih siang.

"Wah!" "Keren, 'kan? Pintu itu takkan terbuka kepada orang selain pemilik kunci. Selain itu, kalau salah satu perlengkapan tidak ada selama dua belas jam, mereka akan mengisi ulang secara otomatis. Jadi, selama tinggal di sini, kita tak perlu membeli perlengkapan mandi lagi." Jelas Kalvin dengan nada bangga. "Wah, lumayan juga." Kataku sambil menatap telapak tangan kananku.