Kulkas Terbuka Novels & Stories

"Duh, aku lupa kalau rencana kita untuk belanja terlewatkan." Mahendra yang membuka kulkas termangu. Bagaimana tidak, barang setinggi dia itu hanya berisi air mineral, minuman soda, dan mie instan satu biji.

Itu adalah Sungsang Family Hub Refrigerator—kulkas pintar dengan layar sentuh tablet besar di pintunya. Julian mendekat. Layar itu menyala otomatis saat mendeteksi gerakan. Menampilkan jam, cuaca, dan... deretan aplikasi. Browser. Sportyfi. Pynterezt. Jantung Julian berdegup kencang. Clara mungkin mengunci semua gawai pribadinya, tapi dia pasti lupa bahwa kulkasnya juga sebuah komputer. Julian menekan ikon Internet Browser. Tidak ada kata sandi.

“Ambil cabainya di kulkas!” Khalid mengangguk. Ia segera melangkah menuju kulkas satu pintu yang terletak di sudut ruangan, membuka pintunya dan melihat isinya. Ia terpana memandang isi kulkas yang nyaris kosong. Hanya ada beberapa benda di sana. Tidak seperti kulkas di apartemen dan rumah utama yang selalu terisi penuh dengan makanan. “Mana cabainya?’

cicitnya di dapur dengan penerangan seadanya itu. Olivia membuka kulkas untuk melihat apakah ada bahan-bahan untuk masak yang dikenalinya, misalnya telur atau apalah itu. Tapi saat dia membuka kulkas, BOOM! Matanya melihat ada banyak sekali bahan-bahan makanan disana. Namun permasalahannya, tidak ada satupun yang Olivia kenali.

Tanpa menutup kembali kulkas itu, Devi pun kembali menonton tivi bersama kakaknya. Kulkas yang dibiarkan terbuka itu, mengundang perhatian si kecil Desta, dia merangkak super cepat keatah kulkas, karena memang dia belum lancar berjalan, lalu berdiri di depannya. Tanggannya aktif mengacak-acak seluruh isi kulkas yang tadi baru saja kupenuhi. Kemudian matanya tertuju pada popok bekas pakai yang ada di samping kulkas. Dia pun lalu mengambilnya dan meletakkan di dalam kulkas, tepatnya di baskom yang berisi rendaman tahu.

Kedua bibirnya juga setengah terbuka, layaknya burung yang sedang membeo. "Hah! Kenapa kulkasnya kosong?" Syahira nyaris saja memekik karena begitu terkejutnya, jika saja dia tak mengingat keadaan Samuel yang sedang sakit sekarang. Syahira benar-benar kaget dan menggelengkan kepalanya tak percaya. Kulkas besar di hadapannya itu kosong. Sama sekali tak ada bahan makanan yang tersedia di sana.

Jiwa kebersihanku melempem tiba-tiba ketika parasit menetap disini. Hah, hari libur pengen nyantai, lihat yang beginian auto singsingkan lengan baju walau dasterku tak berlengan. Kucabut stop kontak terlebih dahulu. Nggak lucu kan, wanita cuantik kejang-kejang karena kesetrum. Lalu kukeluarkan semua wadah dalam kulkas baik yang berisi maupun yang kosong, pukul rata karena di mataku kotor semua. Kubuka pintu freezer kulkasku. Jreeeng, alamaaaak. Bunga kulkas sudah minta diserut, lalu diberi sirup berwarna merah, kuning, hijau dilangit yang biru. Lah kok malah nyanyi. Tepok jidat sambil poco-poco.

Rafasya mengingat-ingat bahan yang harus dia cari di dalam kulkas. Hanya mencari bawang putih bersaudara saja sudah membuat kepalanya seakan ingin meledak. Rafasya membuka kulkas 3 pintu berukuran besar. Dia melihat isi kulkas satu persatu hingga semua barang di dalam kulkas dikeluarkan. Namun dia tidak menemukan apa yang dicarinya. Karena ternyata kulkas pintu pertama berisi buah-buahan.

' Agatha tidak mengerti, bisa-bisanya dia melakukan itu tadi. Agatha mendesah panjang, ia terus menerus menarik napas panjang guna menetralkan kembali jantungnya yang berdegup kencang tidak karuan. Sementara itu, Kelvin membeku di depan kulkas yang pintunya terbuka. Bukan!

Membuka pintu kamar juga sangat hati-hati aku lakukan, sampai benar-benar tak menimbulkan suara. Dahiku mengernyit, saat melihat ada cahaya di dapur. Seperti cahaya yang berasal dari kulkas. Kalau malam, lampu dapur dan ruangan tengah dipadamkan, jadi akan terlihat jelas kalau ada cahaya dari dapur. "Hmm, pasti Ayah lupa tutup kulkas lagi. Ck, bakalan banjir deh." Aku berdecak, Ayah memang kerap lupa untuk menutup pintu kulkas .