Lirik Lagu Gelas Kaca

Alira yang duduk di depan panggung mulai bingung. "Hah? Gila, apalagi nih, Tio?" Tio menoleh ke Alira dan tersenyum penuh arti. "Lo pikir cuma lo doang yang bisa bikin kejutan, Lan?" Alira cuma bisa ngangkat bahu, dan Tio pun mulai nge-set musik. Kejutan pertama udah bikin semua orang terharu, tapi kejutan kedua ini bakal bikin semua orang ngakak. Lagu dangdut mulai terdengar, dengan irama yang cukup kencang. "Eh, gimana kalau kali ini kita sedikit ganti suasana? Kita, band indie, bakal nyanyi dangdut bareng-bareng!" kata Tio, dan nggak lama, lagu dangdut pun mengalun di speaker besar, Penonton yang awalnya bingung, langsung heboh dan ketawa-ketawa. Tio mulai nyanyi dengan penuh semangat, dan seisi sekolah mulai ikut terkejut. Alira yang awalnya nggak ngerti, mulai tertawa terbahak-bahak. Tio mulai menunjukkan aksi kocaknya.

Di Asmarayudha Residence-sebuah kawasan elit Jakarta Selatan di balik gerbang besi hitam dan pepohonan trembesi—kehidupan para penghuni ibarat panggung teater: penuh senyum di depan, penuh rahasia di belakang. Di ujung cul-de-sac, berdiri rumah kaca tiga lantai milik Dimas Elvano Satya dan istrinya, Tasya Prameswari. Setidaknya, begitulah yang terlihat di mata tetangga. Rani Prameswari, 23 tahun, baru lulus kuliah dan mencari tempat tinggal. Ia menerima tawaran “baik hati” dari Tasya, kakaknya, untuk tinggal di rumah besar itu sebagai asisten rumah tangga, tak pernah tahu bahwa pria yang menunggu di balik pintu adalah pemilik neraka sesungguhnya: Dimas Elvano Satya, suami sang kakak. Dingin, berkuasa… dan haus kontrol. Apa yang Dimas lakukan malam itu, merenggut segalanya dari Rani termasuk kepolosannya. Dan yang lebih buruk: meninggalkan benih dalam rahimnya.

Kayla Janneth, 27 tahun. Cantik, cerdas, dan baru saja bangkit dari luka masa lalu yang nyaris menghancurkannya, ditipu besar-besaran oleh sang kekasih dan kini kabur entah ke mana membawa semua uang miliknya. Saat dirinya mabuk dan salah masuk kamar, dia bercinta dengan pria yang tidak dikenalinya. Setelahnya, dia pergi begitu saja karena ada wawancara kerja. Saat ia menerima tawaran menjadi asisten pribadi seorang CEO muda ternama, ia tidak menduga bahwa lelaki itu—Samuel Thomas—adalah pria yang telah menghabiskan malam bersamanya. Samuel, 32 tahun. CEO tampan dengan reputasi kejam di ruang rapat dan tak tersentuh di ranjang. Ia tidak pernah mencampur urusan pribadi dengan pekerjaan—hingga Kayla datang, dengan sorot mata tajam dan bibir yang selalu tampak ingin dicium. Ia tahu, menginginkannya adalah kesalahan. Namun semakin ia menjauh, semakin ia terperangkap dalam pesona wanita itu. Di balik meja kerja dan ruangan kaca kantor mewah, ketegangan di antara mereka berubah menjadi permainan berbahaya. Sentuhan yang semula tak disengaja berubah menjadi kecanduan. Tatapan yang seharusnya profesional menjadi terlalu lama dan terlalu panas. Tapi mereka tahu, jika melangkah lebih jauh, tidak akan ada jalan kembali. Rahasia, pengkhianatan, dan masa lalu kelam siap menghancurkan apa pun yang tumbuh di antara mereka. Pertanyaannya: beranikah mereka menghadapi dunia demi rasa yang terlarang ini?

Perpisahan dan Luka Hujan turun deras malam itu, membasahi kaca jendela ruang sidang yang sudah kosong. Hanya tinggal dua sos uhok yang berdiri saling membelakangi. Arga Pratama, pria berusia tiga puluh dua tahun dengan jas hitam yang masih rapi meski wajahnya letih, menegakkan tubuhnya. Matanya menatap lurus pada dokumen perceraian di atas meja. Ia menandatangani tanpa gemetar, meski dalam hatinya ada sesuatu yang remuk.

Tiga puluh tahun lalu, dua wanita bersahabat, Bella dan Caitlin mengikat janji diam-diam: Jika anak mereka laki-laki dan perempuan, mereka akan dijodohkan. Tapi hidup tak semanis sumpah masa muda. Caitlin mengikuti suaminya ke luar negeri. Bella tertinggal, membesarkan putrinya bernama Vreya, di balik bayang-bayang pernikahan yang retak. Saat mereka ingin bertemu kembali, waktu sudah berubah. Persahabatan mereka hilang ditelan jarak. Nama Bella tak lagi mudah ditemukan, bahkan di dunia digital. Tapi takdir tidak pernah lupa. Zayn, putra Caitlin, kini pengusaha muda paling berpengaruh di Asia. Vreya, putri Bella, menjadi bintang layar kaca yang dikenal karena keanggunannya—dan kerahasiaannya. tak banyak yang tahu dia adalah putri kandung dari Yuan Aditama. Di sebuah malam pesta para elite, Zayn terpikat pada sosok berselendang merah darah yang memainkan piano dengan elegansi menggoda. Ia tak melihat wajahnya—hanya punggung, dan denting nada yang menusuk jantung. "Putri Tuan Yuan Aditama," kata mereka. Tapi Zayn tak tahu, Tuan Yuan memiliki dua anak perempuan.. Ia jatuh cinta pada Dona, adik tiri Vreya—perempuan yang salah. Demi mendekatinya, Zayn rela menjadi pengawal pribadi Vreya. Yang tak pernah ia tahu, perempuan yang membuatnya terobsesi sejak malam itu adalah Vreya. Dan yang lebih mengguncang dunia mereka: Mereka sebenarnya sudah dijodohkan sejak bayi.

Langkah Hera terdengar pelan di lorong hotel. Sepatu hak pemberian tamu ke-2 ini terlalu sempit, itu sudah 5 tahun lalu, tapi ia belum mampu mengganti sepatu prada yang seperti itu . Bagi orang lain, gaun merahnya mungkin tampak mewah. Bagi Hera, itu cuma seragam. Topeng. Tangannya menggenggam erat tas kecil Hermes pemberian tamu ke-3. Di dalamnya hanya ada dompet tipis, lipstik murahan, dan kartu mahasiswa yang hampir jatuh tempo. Mahasiswa. Ya, itulah Hera di siang hari. Mahasiswi Sastra tahun akhir. Tapi di malam hari… ia menjual dirinya. Ia tidak pernah menyangka akan sejauh ini. Semua karena satu hal, uang. Adiknya butuh operasi, dan orangtuanya bahkan tak mampu bayar listrik. Hera belajar terlalu dini bahwa cerita di buku-buku tak pernah menyelamatkan orang miskin. Dan malam ini, ia harus menghadapi klien yang berbeda. Klien yang bahkan manajer tempat “kerjanya” tadi berulang-ulang, mengingatkannya, “Jangan macam-macam. Dia bukan orang biasa.” "hmm memangnya tamu seperti apa dia?" Hera menghitung jemarinya "oh, pria ini adalah tamu yang ke-9" Hera menghitung mereka untuk meyakinkan dirinya sendiri bahwa dia tidaklah semurahan itu. Managernya selalu bilang " Jangan banyak pilah pilih, untung cantik kalau tidak mah bisa gawat!" Pintu kamar 1705 terbuka otomatis. Sosok pria duduk di kursi dekat jendela, punggungnya menghadap Hera. Gelas anggur di tangannya berkilau diterpa cahaya lampu kristal. Pria itu bahkan tidak menoleh ketika Hera masuk. “Duduklah.” Suaranya berat, dalam, tapi tenang. Hera menelan ludah. Biasanya klien akan langsung tersenyum, meraba atau yang paling ekstrim langsung menerkamnya tanpa busana. Tapi pria ini? Ia hanya memandang keluar jendela, seolah keberadaan Hera bukanlah hal penting.

Maudy Jenkins, gadis berumur sembilan belas tahun yang bekerja di sebuah club besar ibukota sebagai pelayan harus terlibat insiden salah paham dengan seorang CEO muda. Berawal dari rasa frustasinya, Maudy mencoba ingin merasakan minuman haram itu, tapi sayangnya baru seteguk kesadarannya mulai terenggut sementara dia harus tetap melakukan pekerjaannya. Berjalan sempoyongan sambil membawa pesanan seseorang, tapi sampai di depannya dia menumpahkan gelas berisi minuman mahal memabukkan kepada sang pemesan karena otaknya semakin melemah. Entah bagaimana selanjutnya, tapi saat terbangun Maudy sudah berada di samping pria tampan yang masih terlelap. Dengan perasaan panik dan takut, Maudy menjerit karena jelas dirinya masih gadis dan takut sesuatu yang sudah dijaga rusak begitu saja dalam ketidaksadarannya. Pria di sampingnya terbangun karena teriakan tersebut, matanya menatap tajam Maudy yang sudah sesenggukan karena ketakutan "Kenapa kamu menangis? Harusnya saya yang marah karena kamu terus menggoda saya?" ujar pria tersebut membuat Maudy tersentak. "Apa aku yang menggodamu?" tanyanya sambil terbata. Gadis itu ingat dia mabuk, tapi dirinya tidak ingat selanjutnya apa yang terjadi hingga dia bangun dengan keadaan seperti ini. "Menurut kamu, saya yang menggoda begitu?" sarkas pria itu sambil beranjak. "Meski kamu yang menggoda, tapi saya siap bertanggungjawab. Minggu depan kita akan menikah!" Maudy semakin tercengang mendengarnya, kepalanya menggeleng keras berharap semuanya hanya mimpi belaka. "Aku akan menjadikanmu istri ketiga," sambung sang pria berbisik sendiri tanpa bisa didengar oleh Maudy.

Di sebuah desa Jawa yang masih memegang erat adat dan kepercayaan leluhur, sebuah rumah tua menjadi pusat teror yang tak pernah selesai. Rumah itu dulunya milik seorang sinden yang dikenal memiliki suara indah, namun mati dengan cara tragis saat sedang membawakan tembang "Lingsir Wengi". Arwahnya dipercaya gentayangan, menjerat siapa pun yang berani melantunkan lagu itu di malam hari. Satu per satu orang yang menyepelekannya, ditemukan mati dengan wajah pucat, telinga berdarah, dan tubuh membeku seperti sedang mendengar sesuatu yang tak kasat mata. Dan ketika seorang gadis bernama Ratna pindah ke desa itu, suara tembang "Lingsir Wengi" kembali terdengar dari rumah kosong tersebut setiap malam menjelang jam dua belas. Ratna harus mencari tahu apa yang sebenarnya terjadi—atau ia akan menjadi korban berikutnya.

Nara Anjani adalah asisten strategis brilian di balik kesuksesan gemilang Alex Kael, CEO termuda dan paling ambisius di Aldebaran Corp. Di balik pintu-pintu kaca mewah, mereka berdua adalah kebenaran yang berbahaya terikat dalam gairah terlarang yang tak terucapkan, hanya meledak dalam bisikan rahasia setelah rapat-rapat larut malam. Alex, terperangkap dalam pernikahan sempurna yang disandiwara demi kekuasaan dan ambisi ayahnya, menjadikan Nara satu-satunya oasis dari kehampaan. Bagi Nara, Alex adalah kontrol yang ia dambakan dan penyiksaan yang ia nikmati. Setiap sentuhan yang dicuri, setiap janji yang dilanggar, justru memperkuat ikatan berbahaya mereka. Namun, ketika Nara menuntut kebebasan dari ikatan sensual mereka, Alex membalas dengan hukuman yang brutal: ia menikah. Nara pergi, membangun kerajaannya sendiri di Eropa, meyakini ia telah mengakhiri obsesi mereka. Takdir berkata lain. Krisis Deep Tech yang dipicu oleh intrik Ayah Alex mengancam akan menghancurkan Aldebaran. Hanya Nara, dengan kecerdasan strategisnya, yang bisa menyelamatkan Alex. Terpaksa kembali ke Jakarta, Nara menerima tawaran Alex: kendali penuh atas Aldebaran, dan kendali penuh atas hasrat Alex. Di tengah tekanan korporat yang kejam dan pengawasan istri Alex yang mencurigakan, Nara dan Alex kembali terjerat dalam kedekatan yang menyiksa. Sentuhan terlarang kini menjadi senjata dan hukuman. Alex bersedia menyerahkan segalanya pernikahannya, reputasi ayahnya, bahkan jiwanya demi kebebasan Nara, asalkan ia bisa tetap berada dalam orbit wanita yang ia cintai. Obsesi Setelah Rapat Malam adalah kisah tentang gairah terlarang yang bermetamorfosis menjadi kendali mutlak. Sebuah novel dark romance yang penuh intrik, di mana cinta adalah kekuatan, kebebasan adalah harga, dan satu-satunya cara untuk bertahan hidup adalah menari di antara kehancuran dan gairah yang tak terpadamkan.

Naya, seorang penulis lagu berbakat yang terluka oleh pengkhianatan ayahnya, hidup untuk merawat ibunya yang sakit sambil mengejar mimpinya di dunia musik. Saat ia berkolaborasi dalam proyek amal, ia bertemu Rian, produser musik karismatik yang tengah berjuang bangkit dari skandal plagiarisme. Chemistry mereka tak terbantahkan, namun badai datang ketika Naya menemukan bahwa ayahnya, yang kini menjadi pebisnis kaya, adalah dalang di balik masalah Rian. Terjebak antara cinta dan luka masa lalu, Naya harus memilih: mempercayai Rian dan menghadapi rahasia kelam keluarganya, atau melindungi ibunya dengan mengorbankan hati. Di tengah intrik mantan pacar Rian dan tekanan skandal, akankah cinta mereka bertahan, atau justru hancur oleh luka yang tak pernah sembuh?