List Pintu Rumah Novels & Stories

Minimalis modern yang unik. Bapak dan Ibu berkali-kali sujud ketika memasuki pintu utama. Rumah yang tertata apik dengan perabotan lengkap. Rumah yang besarnya berkali-kali lipat daripada rumah kami yang hanya memakai bata di kampung.

Pantas sejak tadi dia terlihat gelisah. “Tentu. Kamar mandi ada di sana.” Aku menunjuk salah satu dari empat pintu yang ada di rumah kami. Bagi yang pernah tinggal di rumah tipe 36 pasti tahu, hanya ada 4-5 pintu di rumah bertipe tersebut. Pintu depan, pintu kamar, pintu kamar mandi, dan pintu menuju halaman belakang. Aku memerhatikannya mengeluarkan handuk dan pakaian dari dalam kantongan plastik, lalu mengikutinya ke kamar mandi ―tentu hanya dengan tatapan mataku saja.

Ini sudah remang-remang, tapi masih bisa terlihat tatanannya yang unik. Lintang memandang rumah itu. Ya, rumah ini bagus sekali. Ada dua pintu terlihat dari depan. Pintu utama dengan teras agak lebar. Di samping kiri, ada pintu lain, yang lebih kecil. Di depannya ada jalan setapak dari bebatuan yang artistik, menuju pintu keluar lain. "Kak ..." Lintang memandang David. "Ayo, kita masuk." David menggandeng tangan Lintang. Gadis itu tidak menolak, dia mengikuti langkah David menuju ke teras.

Tangan bekas ikatan itu, di pijat-pijat pelan olehnya. Pintu masuk itu, terdiri dari dua daun pintu yang berukuran cukup besar dan berwarna coklat tua karena berasal dari kayu jati tua, yang di beberapa bagiannya ada ukiran yang terukir dengan indah. Di samping rumah itu dibiarkan gelap, sedangkan bagian depannya disinari lampu, yang tidak begitu terang, dan sama sekali tidak ada kursi di sana.

Tidak mungkin dia akan lewat pintu samping, apalagi depan. Pikirannya langsung tertuju pada pintu dutch style yang menghubungkan rumah utama dengan pekarangan tempat biasa Ibu mengurus ternak dan kebun organik. Letaknya yang berada di bagian rumah paling belakang itu membuatnya jarang dilewati, kecuali pada waktu pagi, siang dan sore hari menjelang maghrib. Pintu itu terbuat dari kayu dengan handle yang mudah dibuka, sehingga misi kabur untuk kawin lari tidak menemui kendala.

Setelah melewati halaman luas, dia tiba di depan pintu, mengetuk pintu itu beberapa kali, tapi tidak ada sahutan dari tuan rumahnya. "Permisi apa ada-" Lanting Beruga menghentikan ketukannya, kepalan tinjunya terlalu kuat sampai pintu itu berlobang dan terpaksa terbuka sendiri. "Ops ...maaf, hikhikhik ..." Sial, dia tidak tahu seberapa berharganya nilai seni yang ada di pintu tersebut, tentu saja dibuat oleh pengerajin kayu terbaik yang ada di desa ini.

Pintu tidak hanya dipalang satu, tetapi dua palang, atas dan bawah. Di dalam, Nenek Bunga Seruni tengah menyalakan damar ke beberapa sudut ruangan. Sekar Pandan sudah terbiasa masuk ke rumah ini. Rumah dengan bangunan kokoh itu menyimpan rak-rak kayu berisikan tampah dan kotak-kotak kecil dari kayu untuk menyimpan aneka ramuan obat.

PRIA BUCIN YANG KERAS KEPALA Dengan langkah tegas penuh tekad Dirgantara mendekati pintu gerbang besi setinggi hampir dua meter yang terlihat masih terkunci. Suasana tampak sepi. Bahkan dari kisi-kisi pagar ia lihat pintu ruang tamu rumah kost tempat Lintang tinggal juga tertutup rapat. Seolah tak ada penghuni yang tinggal di rumah itu.

Di pintu rumah terdapat tulisan namun lebih mirip ukiran, entah apa artinya Ia ketuk pintu beberapa kali, tak ada jawaban. Ternyata pintu tidak dikunci, sudah sedikit terbuka, tanpa pikir panjang Shelin membukanya lebih lebar dan masuk. Oh lancang sekali ia, pun ia menyadari perbuatan lancangnya itu.

Bangunan tiga lantai dengan atap genteng hitam yang indah dan jendela-jendela besar dengan kisi kayu berukir rumit. Pintu utama terbuat dari kayu jati dengan ukiran mawar hitam yang sangat detail. Dua penjaga besar berdiri di kiri kanan pintu dengan wajah yang serius dan mata yang tajam. Rumah Pelesir, Pavilliun Bunga Teratai menguarkan magis penuh pesona, juga aura kemaksiatan. Bersambung