Romans & histoires Makan Di Bawah Pohon

"Kita bisa teduhan di bawah pohon mangga itu." Pohon mangga tua di sudut taman menawarkan naungan sempurna dari sinar matahari. Maya berjalan menuju bangku kayu di bawahnya, sangat menyadari langkah Pak Karyo yang mengikuti di belakangnya. Dia sengaja memperlambat jalannya, membiarkan pinggulnya bergerak sedikit lebih bebas dari biasanya.

sahut Shasha. “Kita cari tempat duduk dulu, biar enak ngobrolnya,” usul Arjuna. “Tapi waktuku enggak banyak, Mas.” Shasha merasa keberatan dengan usul kakak tingkatnya itu. Arjuna melihat sekeliling. “Kita duduk di bawah pohon sana. Sebentar saja, Sha.” Pemuda itu menunjuk sebuah pohon rindang yang di bawahnya dibuat tempat duduk dari susunan batu kecil-kecil yang disatukan dengan semen dan bagian atasnya dicat merah.

Kami biasa duduk-duduk di atas dahan sambil menikmati mangga yang kami petik. Bia kecil memang sudah terlihat begitu tomboi. Ia sama sekali tak takut akan terjatuh atau tegigit serangga saat naik pohon bersamaku. Ayahnya pun sampai sering berteriak, memintanya turun. Namun, kami berdua tetap menikmati aktivitas kami seperti seekor monyet yang duduk nangkring di atas dahan pohon.

ucapnya manja. 'Kau bisa makan roti saja, lagian pohonnya tinggi malas aku," Arya membalik badan Anda meninggalkan Elmira yang masih mematung menatap buah berwarna merah menggantung di pohon yang cukup besar.

Ada debar yang ingin ia sembunyikan. Malam itu, mereka tidak langsung pulang. Fady mengajak makan malam di warung tenda sederhana. Hanya nasi goreng, mie goreng, dan teh hangat. Tidak ada lilin, tidak ada musik romantis, tapi entah kenapa, suasana terasa lebih jujur dibanding makan malam di restoran manapun. Saat menunggu pesanan, Binar tiba-tiba berkomentar, “Kita nggak makan nasi goreng depan Horizon aja nih?”

Crystal menarik tangan Chloe, membawanya agar duduk di bawah pohon yang tadi dinaikinya. Untuk menaiki pohon, setiap orang yang tinggal di desa, baik itu rakyat biasa maupun anak bangsawan sepertinya, mereka sudah biasa. Pepohonan dan yang lainnya sangat akrab dengan mereka. Jadi, jangan heran jika suatu ketika kau melihat Crystal tengah duduk bersantai di atas cabang sebatang pohon. Baginya itu bukan hal yang sulit.

Di dinding, ia tempel gambar pohon yang kemarin ia gambar di bawah pohon jambu. Menjelang malam, mereka makan malam sederhana. Nasi goreng dan telur dadar. Tapi rasanya jauh lebih enak dari biasanya, karena untuk pertama kalinya dalam waktu lama, mereka duduk tenang—tanpa rasa takut di antara suapan. Lila memandangi kedua lelaki di hadapannya. Mereka bertiga tampak seperti keluarga biasa. Tidak ada yang tahu apa yang pernah mereka hadapi. Tidak perlu tahu.

Dan senyum Vita lebar sekali tatkala bermacam hidangan pesanannya datang dalam waktu singkat. “Abis makan kita ke air terjun sana ya, Ev … kayanya seru.” Vita bicara setelah menahan makanannya. Cara makan Vita sekarang sudah lebih baik dan elegan bahkan Vita tidak canggung lagi dan mengerti menggunakan alat makan sesuai peruntukannya. “Jauh Vit, kita harus masuk ke dalam hutan … banyak nyamuk.” Elvern menolak dengan nada rendah.

Rasa itu tidak kunjung hilang. Begitu juga dengan Lisa, dia menekan tangannya ke perut bagian bawah, jelas-jelas sedang menahan rasa gatal yang menusuk sampai ke tulang. Selesai makan, putriku membawa Lisa pergi main lagi ke padang rumput. Aku sudah tidak tahan lagi, terpikir untuk mencari tempat sepi buat menyelesaikannya sendiri. Saat aku menemukan sebuah pohon besar yang sepi, aku malah melihat sosok cantik yang sedang meraba dirinya sendiri.

“Kita duduk di bawah pohon cherry blossom itu, baru makan takoyakinya-“ Gerald menunjuk sebuah pohon dengan bunga-bunga yang lebat di hadapan kami. Tidak ada orang yang duduk di bawah pohon itu, jadi kami akan lebih bisa menikmati takoyaki dengan leluasa. Kami duduk bersila di atas rumput hijau terasa halus. Orang-orang tampak hilir mudik di hadapan kami, beberapa lagi terlihat ikut duduk tidak jauh dari kami dan menikmati makanan yang mereka beli.