Mimisan Di Tisu Dan Tangan นิยาย & เรื่องราว

“Ini tas kecil berisi tisu dan juga handuk kecil. Setelah mereka pulang sekolah biasanya mereka akan membersihkan diri terlebih dahulu dengan membasuh wajah dan juga kedua tangannya, itu fungsi handuk ini mengeringkan tubuh mereka, jangan sembarang memakai kain yang kotor, mereka bisa sakit. Dan ini tisu beraroma bayi kesukaan mereka, aku membelikannya di Jerman. Untuk membersihkan tangan dan wajah mereka kalau berkeringat setelah makan atau bermain.” Aldi merekam semuanya di otaknya. Ia tidak ingin terjadi kesalahan sekecil apapun. Ternyata mengurus dua anak sekaligus tidaklah mudah. Aldi sangat menyesal tidak ada ketika Elina tengah mengandung, pasti wanita itu kesulitan ,sehingga sangat

gumamnya dengan napas yang masih memburu. Perlahan namun pasti, Mawar mencoba menenangkan detak jantungnya yang masih berpacu kencang. Dia kemudian meraih selembar tisu yang tergeletak di atas meja nakas, lalu berusaha membersihkan sisa darah yang masih menempel di lubang hidungnya. "Lagian kenapa tiba-tiba aku mimisan sih? Nyebelin banget. Merusak suasana yang lagi asyik ngintip," keluhnya dengan nada kesal serta kekecewaan yang mendalam.

Dia buru-buru tersenyum canggung sambil menjelaskan, “Bukan tisu, maksudku tuh jari! Jari tanganku tadi nggak sengaja kesenggol, sakit, ngerti nggak?" Sambil ngomong, dia pura-pura mengangkat jari kelingkingnya, mengayunkannya pelan-pelan di udara, seolah-olah benar-benar terluka. "Oh..." Para cowok yang kecewa itu akhirnya menarik kembali tisu mereka dengan wajah lesu. Ternyata mereka salah paham. Rainy tadi nyebut " jari", bukan "tisu".

Aku menerima handuk itu dan menekan hidungku. "Makasih, Om Tonny." Dia menatap sisa air kemerahan di wastafel yang belum terbilas bersih. "Sering begini?" "Kadang-kadang." Aku berbohong, belakangan frekuensi mimisanku memang makin sering. Tonny memperhatikanku sebentar. "Periksa ke rumah sakit," katanya. "Nggak usah, ini penyakit lama."

Dia menarik beberapa lembar tisu untuk membersihkan tangannya dan berkata dengan dingin, “Tidur lebih awal.” Setelah itu dia membuang tisu bekas ke dalam tempat sampah. Mendadak matanya menangkap kertas bekas di tempat sampah yang sudah tidak berbentuk. Dari bagian atas isi sampah terlihat bentuk cincin.

Cukup hatiku yang menangis dalam diam. "Mbak Winda. Sudah dari tadi, Mbak?" tanya Mas Anton sambil menyalami Mbak Winda. Mbak Winda menyambut salamnya. Setelah itu mengambil tisu basah di meja dan menggunakannya untuk membersihkan tangan bekas bersalaman dengan Mas Anton. "Wah, apa tidak tersinggung, Mereka?" batinku. "Sayang, setelah salaman sama, Om Anton, kamu bersihkan pakai tisu ya. Banyak kuman pelakornya. Bahaya, Sayang. Bisa menular," ucap Mbak Winda pada Ayu.

Tapi keduanya malah saling tarik hingga tanpa sengaja jari Cantika tergores dan berdarah. “Ya ampun, Can!” Lian panik. Dia sambar beberapa lembar tisu basah tapi semua isinya malah ikut tercabut sampai keluar acak-acakan. Cantika tersenyum simpul melihat Lian yang mengkhawatirkannya. “Udah, gak usah pake tisu. Aku cuci tangan aja.” Cantika mencuci tangannya di wastafel.

Tapi untungnya dia tidak benar-benar bisa membaca pikiranku. “Lihat ini.” Simon menunjukkan tangan kanannya yang tidak terbalut sarung tangan. Ada ruam bintik kemerahan di punggung tangan kulit putih pucatnya. “Sebentar saja aku lepas sarung tanganku dan tidak sengaja terkena sinar matahari, langsung muncul bintik seperti ini.” “Sudah dioles hidrokortison?” tanya Mariana cepat.

Jangan biarkan tangan kotor mana pun menyentuh milikku. Di sebuah rumah kayu yang pengap, bau apek kayu tua bercampur dengan aroma tajam bahan kimia. Yasmin terbaring lemah di atas ranjang besi yang berderit. Kedua tangannya terikat kuat di kepala ranjang, meninggalkan bekas merah yang menyakitkan pada kulit pergelangan tangannya yang halus.

Namaku Lerry, usiaku 23 tahun, dan aku seorang mahasiswa. Aku mengidap penyakit aneh yang disebut makro-orkidisme. Rasanya seperti ada dua buah granat tangan yang menggantung di selangkanganku. Seiring bertambahnya usia, aku pun merasa makin jantan. Omku biasanya sangat sibuk bekerja, sedangkan tanteku seorang pramugari yang sering bepergian mengikuti jadwal penerbangan. Lama-kelamaan, hubungan mereka pun mulai retak ....