Mobil Sipit Novels & Stories

gumam Satria. Malas naik travel, Satria beli satu mobil baru di sebuah dealer di Samarinda, dengan uangnya yang tak sedikit ini, enteng saja buat Satraia beli mobil baru. “Biar buat Abah, Sardi dan Amba kelak,” batin Satria, ia beli satu unit SUV 4X4 seharga hampir 800 jutaan tipe tertingi dan terkenal sebagai mobil bos sawit atau batubara di daerah ini, yang di antar dealer ke esokan harinya ke hotelnya, setelah di pasangi riben gelap, sesuai permintaan Satria.

Sasa hanya bisa menggigit bibir bawahnya, meremas kain tas di pangkuannya tanpa sanggup membalas ucapan Bu Siti. Mobil sedan mewah itu akhirnya memasuki gang sempit yang hanya pas-pasan untuk satu kendaraan. Kedatangan mobil mahal tersebut tentu saja langsung memicu perhatian warga sekitar yang sedang berkumpul di depan rumah masing-masing.

Kembali menghentak-hentakkan kakinya sambil menggelayuti tangan Ambu. “Oh mobil yang kemarin itu, Sil? Itu tuh milliaran harganya?" Ambu kini menghadap dan menatap Sisil dengan lekat. Dia tidak mengerti dunia otomotif. Apalagi harga mobil. Ambu mengira semua mobil itu harganya sebanding saja. Sisil mengangguk.

Yang benar saja siapa yang mau membayar jika aku nekat membeli mobil. “Uang darimana aku membayar mobil ini bu?” tanyaku kesal. "Sudah pokoknya beres sama aku deh," kata mba Sari. Sales mobil menghampiri kami berdua. Mereka memilih mobill pickup tentunya dengan harga yang murah. Aku mengucap syukur dan terimakasih yang banyak kepada bos yang baik hati seperti bu Sari ini. aku berjanji akan lebih giat bekerja lagi. Setelah semua beres surat dan kunci sudah diterima kami pulang dari shorum

gumamnya dalam hati jengkel. Sintia pun melangkahkan kakinya ke arah mobil Arseno dengan nafas naik turun. Mobil sedan dengan warna hitam dengan nomor plat yang cantik, menandakan sang pemiliknya bukan orang sembarangan. "Keluar kamu, kamu kira hanya kamu saja yang terburu-buru?" tanya Sintia sambil mengetuk kaca mobil . Sintia mengeluarkan sumpah serapah kepada Arseno sang pengendara mobil.

Wah, namanya terdengar internasional. Semenit kemudian terdengar gerung sebuah mobil lain. Mobil itu berhenti di pinggir jalan. Kendaraan itu sangat sporty, ceper, dan lebar. Tak kalah mewah dengan kendaraan si Angel. Sekilas mobil itu seolah memiliki mulut besar yang sedang berteriak, "Aaaaaa…!" di bagian muka. Ada sebuah nama yang tertera di sana, Bu… gatti.

Dirundung tanpa mampu melawan balik. "Ayo budal!" Aku bersikeras. Sambil ketawa-ketawa, kami pun bersiap berangkat. Setelah menunaikan totalan ke Cak Lamis, kami pun berjejalan masuk mobil Hummer wannabe putih milik Santos. Aku sebut 'wannabe' karena faktanya, mobil ini adalah Suzuki kotrik alias Jimny produksi tahun 1980-an. Mobil ini bisa dibuka kabin bagian belakangnya jadi kayak pikap, gitu. Lha wong kabin itu terbuat dari semacam terpal portabel. Lalu, empat rodanya dibalut Santos dengan ban untuk offroad.

"Saat bepergian, Desmond selalu meninggalkan mobilnya, Honda Shuttle hitam, di areal parkir belakang gedung apartemen." Meski mobil jenis itu termasuk kelas yang paling murah, orang-orang yang bisa memiliki mobil dengan harga paling murah di Singapura, tetap saja termasuk orang kaya. Harga mobil di sini benar-benar selangit, bisa tiga atau empat kali lipat dari harga mobil di Indonesia karena dipengaruhi oleh kebijakan pemerintah Singapura yang mengatur jumlah total mobil yang beredar. Yang boleh membeli mobil hanyalah mereka yang memiliki Sertifikat Kepemilikan atau Certificates of Entitlement (COE) dan untuk mendapatkan COE pun harganya tidak murah.

tanya Septi “Maaf buk, mobil saya mogok,” jawab si supir tersebut “Waduh, mogok ya? jadi bagaiman nih pak apakah bisa jalan ataukah saya harus mencari taksi lain? Karena perut saya sakit sekali, pak,” ujar Septi “Tapi, kalau ibu mencari taksi di daerah sini pasti tidak ada yang lewat buk, mengingat jalanan ini sepi juga gelap,” ujarnya

“Iya, ada perlu apa? Coba kamu katakan sekarang, Fit!” “Begini, Mas. Suamiku sedang kalah tender. Nah, dia menderita kerugian sehingga berniat mau menjual mobil kami. Mas kan tahu kalau suamiku baru satu bulan ini membeli mobil jenis MPV. Jadi mobil itu yang mau kita jual, untuk menutup kerugian. Nah, rencananya kita mau menawarkan pada Mas Andi. Barangkali saja Mas berminat karena kan mobil Mas Andi sudah lama itu. Mungkin saja sudah bosan dengan mobil lama, dan ingin beli yang baru. Mobil kami baru satu bulan lho dibeli. Jadi masih ok lah itu, Mas. Kalau Mas berminat, nanti tinggal urus balik nama saja. Bagaimana, Mas? Berminat nggak?” sahut Fita di seberang sana dengan nada penuh harap. A