One Step Closer Artinya Novels & Stories

“Berarti ini bukan akhir. Bahkan bukan juga awal.” Ustadz Faris menyalakan lentera kecil, menggantungnya di tengah ruangan. Cahayanya menari, memantul di dinding-dinding tulisan. Di antara semua kalimat itu, hanya satu yang ditulis lebih tebal dari yang lain: "Ketika kata tidak cukup, langkah harus bicara." Kapten Arya mengambil pena dari sakunya dan meletakkannya di tengah ruangan, di atas altar batu kecil. “Biarkan siapa pun yang datang nanti... melanjutkan. Atau memulai dari awal lagi.”

atau “transformation” “Impact terlalu overused,” komentar Cantik. “Transformation terdengar buzzword-y,” bantah Ezra. “Kita cari padanan lain. ‘Shift’? ‘Breakthrough’? Atau kita pakai analogi?” Ezra menatap langit-langit sejenak, lalu mengetik satu kalimat di layar. “HorizonOne bukan hanya merancang ruang tinggal, tapi memindahkan standar hidup dari titik nyaman ke titik masa depan.”

Ia membiarkan kata-kata datang, meski tidak semuanya terasa tepat. Dan anehnya— justru dari ketidaksempurnaan itu, sesuatu mulai terbentuk. Lia memandang semuanya sambil membuka atlas. Tulisan baru muncul: Tahap berikutnya: Ketika langkah tidak lagi dipaksa, melainkan diterima. Arka membaca pola di langit. Garis-garis tipis yang sebelumnya samar kini mulai menguat.

Mana yang paling mungkin laku dengan cepat? Prosesnya terasa menyakitkan, seperti mencabut satu per satu bagian dari dirinya. Tapi ia terus menulis. Satu per satu, judul-judul lukisan itu memenuhi daftar. Ia tidak mengizinkan dirinya untuk merasakan apa pun. Ini adalah sebuah transaksi. Sebuah langkah yang diperlukan. Setelah hampir satu jam, ia memiliki daftar berisi sepuluh lukisan. Sepuluh pengorbanan.

“Soalnya aku gak mau langit kita ilang, Bu. Biar kita terus bisa liat yang sama.” Arga dan Aisyah saling pandang, lalu menatap gambar itu. Di atas kertas sederhana itu, tiga sosok kecil berdiri bergandengan tangan di bawah langit biru yang luas, dengan tulisan kecil di atasnya: “Satu langkah lagi, terus bareng.”

Namun suasana di antara mereka justru semakin pekat. Bagi Lastri, ruangan itu terasa sempit dan sesak. Ia menyadari betapa mudahnya batas menjadi kabur ketika jarak dibiarkan menyusut. Sementara bagi Ardan, kedekatan itu seperti pintu yang sedikit demi sedikit terbuka—cukup untuk membuatnya ingin melangkah lebih jauh, meski hanya dengan kata-kata. ~~~

Kenyataannya, memang bicara itu lebih mudah dari pada mengamalkan. "Memangnya ada berapa langkah?" tanya Salma. "Ada deh. Sudah bisa berdamai dengan diri sendiri? Kalau sudah, Capa akan beri yang selanjutnya," ujar Fariz. "Masih proses. Bohong kalau masalah seperti ini yang banyak tahu Cama. Capa lebih jago masalah hati." Salma mengambil foto romantis mereka berdua. "Kenapa diambil?" tanya Fariz.

Nyanyian itu kembali. Namun kini… lebih terang. Lebih jelas. Seperti sesuatu yang akhirnya menemukan arah. Pelangi tersenyum kecil. “Aku ngerasa… kita makin dekat ke jawabannya…” Aruna mengangguk. “Iya.” Sosok besar menambahkan. “Tahap berikutnya dimulai.” Sunyi. Namun kali ini… sunyi itu bukan akhir.

Selangkah berjejak Tentang ketakutan yang di lawan dengan segenap tekad yang di paksakan. Tentang ingatan yang pernah hilang dan mencoba untuk di pulihkan. Tentang banyak pengorbanan dan pengertian yang menjadi kunci kekompakan. Tentang menahan rindu dan berusaha kuat dengan kaki sendiri. Tentang percaya diri dan kemantapan dan keinginan untuk menjadi seseorang yang lebih mandiri.