Pelumas Tahan Lama Pria Novels & Stories

“Ya udah nanti kamu info ke tim kamu, kalau kita sepakat yang ini yang akan jadi koleksi utama tahun ini di perusahaan kita.” “Baik Pak, makasih. Kalau begitu saya pamit dulu.” “Hm …” Lukman keluar setelah satu jam mereka berdiskusi. Sementara di tempat lain … Perusahaan Adijaya … Seorang pria paruh baya, dengan tubuh gemuk dan kepalanya agak botak di bagian depan mengenakan kaos yang super ketat sehingga bagian perutnya yang buncit sangat menonjol.

Mampus kalau sampai dia tiba telat dari waktu yang Gama berikan. "Sudah belum, Mbak?" tanya Asisten Dito. "Sebentar lagi, Pak. Ini untuk dalamannya butuh berapa Pak? Terus ini yang dalaman pria adanya ukuran large, gimana Pak? Apa muat?" tanya Pelayan toko tersebut. "Kasih tiga setel nggak apa-apa, Mbak. Terus itu ukuran large juga boleh tapi ukuran orang luar ada?"

Sama seperti yang lain, setelah meminumnya, wajah istrinya juga menjadi jauh lebih muda. Ewan juga tergoda dan berkata, "Guru Leluhur ...." "Aku tahu kamu ingin Pil Penahan Usia. Bukan aku pelit, tapi memang sudah nggak ada lagi," kata Respati. "Pil Penahan Usia dibuat dari teratai salju berusia ribuan tahun di Akademi Mahameru. Aku hanya buat tiga butir." Ewan agak kecewa. Dia sebenarnya ingin meminta beberapa pil untuk dibawa pulang kepada Lisa dan lainnya, tetapi ternyata sudah habis.

Kemudian ia masuk ke bengkel itu seperti seorang ratu yang memasuki ruang eksekusi. Aroma oli, bensin, dan logam dingin menyengat hidungnya, bau maskulinitas yang kasar dan tidak disaring. Di sana, di bawah sorotan lampu gantung yang berayun pelan, ada seorang pria. Dia sedang berbaring di atas papan seluncur di bawah sasis sebuah mobil tua, hanya kakinya yang terlihat. Kaki yang panjang, dibalut celana jins belel yang penuh noda hitam.

Lalu celananya beserta dalamannya meluncur ke lantai. Seketika, batang pria itu menyembul keluar. Keras dan besar. Ukurannya jumbo. Urat-urat halus terlihat jelas di permukaannya. Kepalanya sudah sedikit membengkak, siap untuk bertempur. Diana menelan ludah. Tanpa sadar, kedua pahanya saling bergesekan. Ada sensasi basah yang mulai merembes di antara kakinya.

Lolongan Dex berhenti, hanya tinggal isakan menyedihkan bersama air mata. “Itu saja pesannya. Jangan sentuh apapun yang bukan milikmu. Jaga tangan kotormu itu—juga ‘barangmu’ agar tetap di dalam celana. Kalau melihat ukurannya yang tidak seberapa, jangan sembarangan juga mengeluarkannya. Memalukan kaum pria saja.” Pria berjaket coklat itu terlihat lebih baik karena menghentikan injakan, tapi hinaannya lebih pedih.

Tangan Rey sedikit bergetar, sampai akhirnya dia memberanikan diri untuk berbalik melihat sosok pemilik suara. Seorang pria tampan berambut pirang dengan tubuh atletis, tersenyum ke arah Rey. Ia mengenakan setelan olahraga yang menunjukan bahwa orang itu baru saja selesai joging sore. "Apa yang kau lakukan disini?" tanya Rey tidak senang. "Aku? Aku ada urusan bisnis disini dan kebetulan villa tempatku menginap ada di sebelah villa ini, sampai akhirnya aku tidak sengaja bertemu denganmu." jawabnya masih dengan senyuman hangat.

Segala kegiatan melamban seputar Natal, katanya. la laki-laki berperawakan besar, dengan dada dan anggota badan kekar, jenggot hitam, dan mata sangat gelap, sampai terasa membara dan menari-nari, menghidupkan setiap ekspresi. la umur 46, dan katanya ia kebanyakan menangani kasus product-liability. la memastikan pintu kantornya tertutup sebelum bicara lebih lanjut.

Sesosok pria jangkung melompat turun dari ketinggian empat meter dengan kelenturan yang tidak manusiawi, mendarat mulus di atas pipa baja tanpa suara benturan sedikit pun. Pria itu mengenakan seragam coverall petugas kebersihan berwarna biru tua. Topi petnya ditarik rendah. Dialah petugas yang menyelipkan selongsong peluru perak ke tangan Dimas di aula lelang tadi.

Aura maskulin matang seorang pria 32 tahun terpancar begitu kuat, bersih, namun tetap menyimpan ketegasan yang berbahaya. Saat mobilnya berhenti di depan pelataran apartemen minimalis di sudut kota, Amara sudah menunggu. Pegawai dinas ketenagakerjaan berumur 27 tahun itu tampil sangat berbeda dari kesan kaku yang biasa ia tunjukkan di ruang rapat pabrik.