Puisi Sepatu Novels & Stories

Pecahan kaca berserakan dan genangan darah memenuhi lantai serta memercik ke tembok. Di tengah puing-puing kaca, Navish melihat sepasang sepatu hak tinggi milik Cassia. Dia mengenal sepatu itu. Itu hadiah ulang tahunnya tahun lalu, yang Cassia beli untuk dirinya sendiri. Waktu itu, Cassia pernah manja padanya dan berkata, "Tiap kali ulang tahun, kamu selalu ngasih tas, modelnya juga selalu sama saja. Tahun ini aku beli sepatu sendiri, tapi tahun depan kamu yang harus beliin buat aku, ya."

Arjuna membacakan empat atau lima puisi karya Saleha dalam satu tarikan napas. "Angin musim semi datang dari timur dan berlalu dengan cepat, meninggalkan riak-riak samar dalam anggur mangkuk emas. Bunga-bunga berguguran, serpihan demi serpihan, berjuta-juta bersama." Pria tua yang ada di dalam kereta dan pelayan yang mengemudikan kereta di luar menggumamkan puisi Saleha. "'Di sini kita berpisah, kawan, sekali untuk selamanya. Kau pergi sejauh sepuluh ribu mil, hanyut.' Bagus, bagus! Nak, puisimu benar-benar bagus."

Di atas pintunya terdapat plang dengan neon berkedip-kedip bertuliskan: TOKO TAPAK AKHIR – Semua Sepatu Untuk Langkah Terakhirmu Begitu masuk, mereka semua melongo melihat bagian dalam toko itu. Toko itu ternyata sangat luas, disana berisi rak-rak sepatu yang membentang panjang sampai langit ke-tujuh. Ada sepatu dari berbagai jenis dan berbagai bahan, seperti sepatu kerja, sepatu balet, sepatu nenek-nenek, sampai sepatu yang katanya bisa membuat pemiliknya dapat menari tanpa henti selama 700 tahun. “Sumpah... ini seperti dunia sepatu di mimpi buruk anak tukang sol,” kata Jaka.

sahut Dina malas menanggapi. "Loe pernah dengar gak filosofi sepatu?" tanya Dodit sengaja memancing rasa penasaran Dina. "Gak tuh," jawab Dina singkat. "Iya, jadi gini. Gue pernah dengar filosofi sepatu yang isinya kayak gini 'kalau dia menyakitimu berarti dia bukan ukuran mu. Kalau sepatu loe kekecilan ya ganti sepatunya. Bukan malah kecilin kakinya. Karena sepatu yang loe butuhkan itu bukan karena mahal atau cantiknya, tapi karena nyamannya. Pakailah yang memang ukuran loe. Karena dia yang akan menemani loe kemanapun loe melangkah," ucap Dodit seraya menatap kedua manik mata Dina yang mulai berkaca-kaca.

Kepalaku menunduk, melihat kakiku yang memakai sepatu. Kalimat Jexeon tentang sepatu mengingatkanku bahwa setia itu sulit, Jexeon terlalu sering tidak menempati janji. Bisa saja di perjalanannya dia menemukan wanita lain. Menikah dan memiliki anak. Melupakanku dan si kembar.

Dia berlarian dari satu toko ke toko lain, memegang barang-barang unik sambil bergumam, “Lucu banget! Mas, ini kayaknya cocok buat mama, deh!” Sagara hanya mengikutinya dari belakang dengan wajah datar, seperti bodyguard yang digaji rendah. Sesekali ia memperhatikan sekelilingnya, takutnya ada mahasiswa atau kenalannya yang melihat mereka jalan bersama. Ketika mereka tiba di toko sepatu, mata Qaiyara terpaku pada sepasang sepatu elegan berwarna putih. “Mas, lihat! Sepatu ini bagus banget! Kalau saya jadi mama kamu, saya pasti seneng banget dikasih ini,” ujarnya dengan mata berbinar.

PUISI SATIR TENTANG YANG LUKA DIA TERBANG TAPI TAK PUNYA SAYAP KARENA DEMIKIAN SEKARANG IA SUDAH MERAYAP SAYANGNYA IA TIDAK MERAYAP SESUAI TEMPAT SEHINGGA DEDAUNANNYA ITU JATUH TERLEBIH DAHULU SEBELUM DIRAPAT JIKA DEDAUNANNYA SUDAH RUNTUH APALAH DAYA SEBUAH BUAH YANG TIDAK MEMPUNYAI ALAT FOTOSINTESIS SEBAGAI RUMAH YANG MEMBERINYA BUTUH TENTU BUAH ITU TAK JADI SEGAR TENTU BUNGA ITU TAK JADI MEKAR MEMANG SEBUAH KEJAHATAN TIDAK AKAN LARI DARI PENANGKAPAN MEMANG YANG BAIK ITU AKAN SELALU MENDAPATKAN CELAH KEMENANGAN

Setiap langkah terasa seperti melewati lapisan waktu yang berbeda—masa kini yang tipis, masa lalu yang tebal. Saat pintu dibuka, tidak ada siapa-siapa. Namun di ambang pintu, tepat di lantai kayu yang mulai pudar, ada sesuatu yang diletakkan dengan rapi. Sepasang sepatu kecil. Ukuran anak-anak. Basah oleh embun pagi. Dan sangat nyata. Aira berjongkok, jantungnya berdetak keras. Ia menyentuh sepatu itu—dingin, berat, nyata. Bukan bayangan. Bukan kenangan.

Latisha butuh bantuan untuk menyiapkan segala keperluan Rana. "Oh, iya, Na. Jangan lupa ya, gala dinner Poems di Plaza senayan malam ini ya. Lo pakai sepatu yang udah gue siapin. Itu dikirimin langsung sama pihak Poems-nya langsung soalnya. Lo mau pakai baju apa?" Rana menoleh, lalu mengingat-ingat. "Poems ini sepatu milik keluarga Gunawan, itu kan?"

Semesta bicara tanpa bersuara / Semesta ia kadang buta aksara / Sepi itu indah, percayalah / Membisu itu anugerah Seperti hadirmu di kala gempa / Jujur dan tanpa bersandiwara / Teduhnya seperti hujan di mimpi / Berdua kita berlari Semesta bergulir tak kenal aral / Seperti langkah-langkah menuju kaki langit / Seperti genangan akankah bertahan / Atau perlahan menjadi lautan Seperti hadirmu di kala gempa / Jujur dan tanpa bersandiwara / Teduhnya seperti hujan di mimpi / Berdua kita berlari