Kurir Pemilik Sistem
Dari kegelapan lubang itu, sesuatu bergerak.
Seekor tikus besar merangkak keluar. Bulunya abu-abu kotor, basah mengilap oleh air got. Matanya kecil, merah menyala seperti dua titik bara. Tikus itu berhenti sejenak di pinggir trotoar, hidungnya bergerak-gerak mencium udara, ekornya menyapu aspal perlahan, tak peduli dengan keramaian orang dan kendaraan di sekitarnya.