Rumah Gubuk Sederhana Novels & Stories

Bi Sarmi tersenyum "Non.. saya selalu berada di rumah ini, jadi saya tinggal disini selama ini. Kebetulan ada Non, dan tuan serta teman-teman pembantu di rumah ini, jadi saya tidak hidup sendiri Non" "Sepertinya Bibi yang paling lama disini ya" "Benar non.. sebelumnya bahkan hanya saya dan satu orang pembantu ketika Nyonya masih hidup. Tapi setelah kematian Nyonya, Tuan menambah beberapa pembantu lagi, dan supir" "Benar.. rumah ini memang menambah pembantu lagi semenjak Ibu meninggal. Tapi seakan rumah ini sudah tidak terlalu hidup semenjak Ibu meninggal, walaupun faktanya memiliki beberapa penghuni baru"

Tandanya dia mengerti apa yang baru saja kuucapkan. Mobil mulai menepi ke halaman rumah ibu yang cukup luas. Rumahnya sederhana dan lebih kecil daripada rumah yang dulu. Di sana terlihat begitu asri dengan suasana yang sepi. Apalagi sekarang sudah sore. Pasti keadaan akan semakin sepi karena sudah mulai gelap. “Alhamdulillah … akhirnya sampai juga,” ujar mas Ubay.

Rumah semi permanen itu penuh, sesak, dan gerah. Bu Nurma dan suaminya bekerja sebagai petani. Di dapur rumah mereka tersimpan banyak gabah. Bila malam tiba, sering kali suara tikus berisik di sana. Sumarni dan Wulan tidur beralaskan kasur kapuk tanpa ranjang. Di kamar berukuran kecil itu, furnitur yang ada hanya sebuah lemari usang. Lemari yang bahkan lebih jelek dari lemari yang ada di kamar Andini.

Kompleks perumahan yang setahu Diana cukup elit di Semarang. Diana berhenti di depan rumah dengan pagar hitam yang menjulang tinggi. “Mba Novia, aku udah di depan rumah Bukitsari Raya IV Nomor 56 ya” Diana menelepon dari dalam mobil. “Masuk dulu ya Di, Mama belum selesai. Bentar aku bukain pintu” jawab Mba Novia dari ujung telephone. Ketika Diana melewati pagar, tak henti Diana kagum dengan rumah dua lantai bercat putih dengan pilar – pilar di depannya. ‘Ini mah istana, bukan rumah’ gumamnya.

Tapi setidaknya, masih terlihat satu dua rumah di beberapa titik di kawasan itu. “Itu rumah kami!” si wanita menunjuk pada sebuah gubuk yang cukup besar, di arah kanan, dan merupakan gubuk paling dekat dengan hutan lebat yang baru saja mereka lalui. Sepertinya belum terlalu ramai orang yang tinggal di kawasan ini, pikir si Kumbang Janti. Setidakya, dia menghitung ada sekitar lima gubuk yang saling berjauhan satu sama lain di sekitar sana. Butuh upaya besar untuk mengembangkan kawasan ini agar lebih ramai, pikrinya lagi.

Masih ada kemungkinan makhluk eksotik lain yang berkeliaran di perbukitan ini yang tidak mereka ketahui yang bisa saja tiba-tiba menyerang mereka. Setelah berjalan beberapa lama, mereka melihat ada sebuah rumah yang mirip gubuk di perbukitan ini. Gubuk ini tampak terang juga dari kejauhan yang membuat Candaka sedikit bingung. “Kok ada gubuk yang berpenghuni di tengah perbukitan ini ya?”, pikirnya. “Kalau tiba-tiba diserang Cindaku bagaimana nasib penghuninya?”

Belum lama juga. Rumah Iwan adalah salah satu rumah yang orang kota jarang melihatnya. Rumahnya, sangat nyaman ketika penghuni sudah menjiwainya. Rumahnya sederhana, nyaman, dan menakutkan bagi orang kota bergaya. Ketika pagi, ayam-ayam berkeliaran di depan rumahnya. Menjelang siang, tidak akan ada orang yang bergurau, kecuali orang-orang pengangguran. Meskipun pengangguran, di sana tidak akan kelaparan. Saling peduli dengan orang lain masih sangat terjaga. Maka, tidak akan ada yang namanya kelaparan seperti kota Indonesia kebanyakan saat ini.

Tok! Tok! Tok! Terdengar suara ketukan pintu dari rumah sederhana dan indah milik Roy. Sejak bergabung dengan Hugo, Roy kini mampu membeli rumah yang ia senangi. Rumah itu bukan rumah mewah, sebenarnya ia bisa saja membeli rumah super mewah bertingkat. Namun Roy memilih rumah sederhana idamannya ini. Rumah ini memiliki halaman yang luas, dari belakang rumah tersebut tampak pemandangan seperti pedesaan. Roy mengatur halaman belakang dengan konsep pedesaan. Di sana ditanami sayuran yang ditata rapi dan bersih. Roy sangat suka dan pandai memasak, bahkan bahan makanannya dimasak dari kebun belakang rumahnya yang luas itu sendiri.

Gubuknya sederhana tapi hangat: lantai tanah liat yang dipadatkan, dinding bilik bambu dihiasi kain gantung lusuh bergambar bunga. Di sudut, ada tungku kecil dari batu bata, di atasnya periuk tanah liat berisi air. Meja kecil dari kayu jati tua berdiri di tengah, di atasnya piring-piring sederhana dan sebotol kecap manis setengah kosong. Di dinding, tergantung foto keluarga pudar: nenek muda dengan suami dan dua anak kecil yang tersenyum lebar. Udara di dalam terasa sejuk, bercampur aroma kayu bakar dan rempah dapur.

“Aku nggak kepikiran sejauh itu, tapi kalau menurutmu itu yang paling pas, it’s okay.” Butuh hampir seharian penuh untuk membereskan semuanya. Saat matahari mulai condong ke barat, apartemen itu akhirnya mulai terasa seperti rumah. Kardus-kardus sudah jauh berkurang, rak buku terisi, dan kasur terpasang rapi. Malam itu, mereka memilih memesan makanan, terlalu lelah untuk sekadar memikirkan masak. “Besok aku mulai kerja lagi,” kata Arsen sambil menyuapkan sesendok nasi goreng ke mulutnya.