Sasaran Jitu Login Novels & Stories

Sarah menarik napas panjang, sebelum turun dari taksi online dan menuju motel sederhana menemui tamu terakhirnya malam ini. Gincu merah sudah ia poleskan. Senyum palsu pun siap ia tebarkan. Disinilah dia di kamar yang cukup nyaman dengan pendingin ruangan yang cukup untuk mengurai kegugupannya malam ini. Kamar itu remang, lampu utamanya sengaja tak dinyalakan seperti napas takut. Sarah sedikit gugup, tapi ia sudah berdiri di depan kamar itu.

“Mau menangkap Rusa malah masuk ke kandang Macan!” Turun dari taksi, Sasha berjalan cepat menuju lobby hotel. Ia kemudian berkeliling mencari arah petunjuk menuju ruangan peluncuran. Saat tiba di sebuah koridor yang dijaga ketat oleh pengawal, Sasha mengintip sambil melihat para tamu yang memperlihatkan barcode untuk masuk ke dalam. Sasha tidak mungkin menyelinap masuk. Ia juga tidak bisa menyamar sebagai staff. Sasha bingung, tapi dia harus bisa masuk ke dalam.

Dia sekarang algoritma. Kantor pusat di kawasan SCBD udah chaos. Lantai Sixtube kayak server farm campur ruang perang. Monitor nyala alert merah. Insinyur saling teriak. Henry berdiri di tengah, pegang dua hp sekaligus di telinga. “Dia dateng!” seseorang teriak pas Dimas masuk. Semua orang beku sesaat. Dia nggak bicara. Langsung ke meja server utama. Layar analitik nunjukin yang mengerikan: lebih dari 3 juta permintaan akun baru per jam.

terang Danar waktu itu. "Dan setelah mereka lulus, rekening yang sudah dibuat terbengkalai dan hanya memenuhi database system." "Kita akan otomatis menonaktifkan akun mereka agar nggak terjadi polusi sistem." Ribet, padahal perusahaan cukup membuat target pasar yang pasti-pasti saja. "Ternyata kalian di sini rupanya." Kami kompak menoleh mendengar suara Giko meluncur. Lelaki itu langsung masuk dan menghampiri meja pantri yang kami kelilingi.

"Suatu hari aku harap kamu benar-benar menemukan orang yang bisa mencintaimu sungguh-sungguh dan membuatmu berhenti merasa penasaran denganku." Perjalanan dari lift menuju lobi yang biasanya terasa cepat, tapi pada momen terburu-buru seperti ini anehnya lift justru jadi terasa turun lebih lambat. Sakti bahkan bisa memejamkan matanya sejenak untuk tidur sambil berdiri dalam waktu beberapa saat, sampai akhirnya denting lift pun membuatnya terbangun dan bergegas keluar. Sakti berjalan menuju resepsionis untuk checkout lalu sesegera mungkin keluar dari sana untuk segera masuk ke dalam taksi online yang dipesannya.

"Keluarga kamu mana? Nyusul kah? Aku udah ngasih kabar kan di chat kalau kita ngadain akad nikah hari ini aja? Soalnya ini ada temenku yang ngasih tau kalau penerbangan Jakarta ke Swiss ada diskon, dan mau tau kabar baiknya apa? Dia gratiskan penerbangannya serta hotel bintang lima di sana selama empat malam sebagai hadiah pernikahan kita!"

Geram Sasapati. "Semua menyisakan kenangan, Sasapati. Kini terima takdirmu!" teriak Jagat sambil melontarkan tinju biru tangan kanannya. Sasapati tidak mau kalah, pria itu juga melontarkan tendangan melingkar yang menghasilkan udara dingin merasuk sukma. "Tinju halilintar!" / "Tendangan api melingkar!"

com ***** (SELESAI)

Ratih dan anaknya pasti sudah tidur. Aku membuka ponsel untuk memancing rasa kantuk. Kubuka aplikasi berwarna hijau untuk melihat barangkali ada pesan masuk. Dan benar saja. Rentetan pesan Aurin bermunculan. Menanyakan rencana kami besok pagi seharusnya jadi. Aku membalas singkat dengan ketikan "Iya." setelah itu kututup kembali. Aku menghembuskan nafas.