Sitor Situmorang Novels & Stories

Setelahnya terdengar suara mesin kopi dan pemanggang roti mulai bekerja. Christ melempar torsonya ke sofa panjang berbentuk huruf L dan menekan alat berbentuk cincin di jarinya, lantas muncul sebuah hologram yang terlihat seperti ponsel. Christ menyentuh hologram itu dan memeriksa panggilan masuk. Setelahnya, ia melihat berita pagi hari ini. Christ menghela napas langkai, ia penat melihat halaman berita yang selalu menyuguhkan berita populasi manusia di planet ini semakin berkurang karena kematian dan peperangan antar wilayah seperti tidak ada hal lain yang layak untuk diangkat ke halaman berita.

kata Sita "Ya iyalah glowing tiap hari, emak lo tukang gorengan," sahut Topik sambil tertawa. "Dicoret dari daftar mantu sama emak gue, lo!" ancam Sita pada kekasihnya. "Maksudnya calon mertua gue keren bingit. Walaupun harga minyak naik, tapi gorengannya nggak ikut naik," ralat Adit.

tutur Siti dengan nada yang terdengar ketakutan sambil menangis. “Kamu di pom bensin mana?” “Pom bensin samping Masjid Jami Al-Jihad,” jawab Siti dengan cepat. “Kamu tahu, ‘kan?” “Iya tahu, itu belum jauh dari sini.” “Tolongin aku, Can,” rengek Siti.

tanya Pram sembari menyandarkan punggungnya di kursi kayu, membayangkan hidangan hangat yang akan segera tersaji. "Soto daging, Mas. Pakai kuah bening gitu kan seger kalau siang-siang begini. Biar Bu Sisil semangat makannya, biar cepet sembuh juga kalau kena kuah yang gurih sama perasan jeruk nipis," jawab Bi Surti ramah, terdengar suara ulekan bumbu yang beradu dengan cobek batu.

Melihatku yang tak banyak memberi reaksi, perawat berpostur mungil itu memasang muka masam sambil berlalu membawa berkas-berkas di tangannya. Tempat itu sesungguhnya jauh dari kata menyeramkan, bangunan empat lantai yang megah dengan lahan parkir luas, di bagian depan, taman bunga warna-warni menyambut siapa pun yang singgah dengan senyum cerah. Suara gemericik air mancur dan kolam ikan mini di tengah taman sungguh menenangkan hati. Pohon-pohon buah yang rimbun, beberapa tempat duduk berkanopi dan jalan setapak berkerikil kecil, sungguh manis sekali. “Di mana Damar?” Tanpa sedikit pun mengurangi laju langkah, kulontarkan balik sebuah pertanyaan pada Martha yang masih menunggu pendapatku meng

Tak lama, Bumi membawa satu kardus putih dari dalam. “Ada tradisi kalau ketemu teman dari Jakarta,” kata Bumi. “Kau harus makan ini.” Mahesa membaca logo di kotak itu lalu tertawa lebar. “Batagor Riri? Legendary.” “Tentu,” kata Sita. “Kalau kamu makan di sini, kamu otomatis jadi orang Bandung angkatan darurat.”

Muncratlah semburan cairan kental hangat membasahi paha mulus anak pejabat tersebut. "Pusaka ini sebenarnya masih butuh tiga betina lagi untuk ditaklukkan sampai tunduk. Tapi gara-gara perutku meronta kelaparan, aku terpaksa menuruti ajakanmu memburu daging. Kita kembali ke sarang sekarang, Betina Kacamata."

Ia kemudian duduk karena sudah menyelesaikan memindahkan baju. Taksa mengikuti Seto dan berdiri di sebelahnya. Tubuhnya agak ke belakang dengan pinggang yang bersandar pada meja kasir. Kedua sikunya bertumpu juga di sana. "Emang kenapa? Bentuk rumahnya aneh? Atau letaknya di dekat kuburan?" Taksa menatap Seto, ia penasaran karena penjelasan yang sedari tadi ia dengarkan. "Bukan di dekat kuburan, tapi terletak di ujung jalan di jalur pertigaan. Rumah tusuk sate kebanyakan orang bilangnya," ungkap Seto dengan meneguk air minum dari botol mineral.

seru Situ pendek, menahan rasa perih. Sitira yang berada di dekat tungku langsung heboh. “Astaga, Situ! Tangannya kena! Panas, panas!” Ia buru-buru mengambil sehelai lap basah dan menepuk-nepukkan ke tangan Situ.

ceramah Siti. “Berapa Mpok Energennya?” tanya Munaroh tak memperdulikan perkataan pemilik warung. Biarlah ia difitnah. Tak perlu mencari pembenaran. “Seribu maratus,” sahut Siti jutek merasa dicuekin. Munaroh membayar dengan uang pas lalu beranjak. Dia tak memperdulikan ibu-ibu yang mulai berghibah. Baginya gunjingan itu masuk telinga kanan ke luar telinga kiri.