Start From Scratch Artinya Novels & Stories

Ia hanya menatap peralatan gambar yang masih tersimpan rapi di sisi meja. “Kalau begitu, jangan memikirkan hasil akhirnya dulu,” ujarnya. “Hari ini kamu hanya perlu menemukan satu hal yang ingin kamu tuangkan ke atas kanvas. Sisanya bisa kita cari bersama.” Summer menatapnya, sedikit terkejut oleh jawaban yang tidak memaksa. Yuta tersenyum. “Kita mulai dari sesuatu yang paling kamu kenal. Siapa Summer Ryu?”

“Leon…” “Tapi aku nggak jadi. Karena suatu hari… aku nemuin kanvas kosong. Aku ambil kuas, dan mulai melukis. Awalnya cuma iseng. Tapi entah gimana… warna-warna itu jadi alasan aku buat bangun besoknya. Pelan-pelan… aku bangkit lagi.”

Lalu menjawab pelan: > “Mungkin. Tapi kita nggak akan belajar banyak.” Damar menunduk, tertawa pelan. “Kamu bener.” > “Jadi sekarang mau mulai dari mana?” tanyanya. > “Dari hari ini,” jawabku. “Tanpa beban, tanpa janji. Hanya dua orang… yang saling menghormati pilihan satu sama lain.” ** Kami menghabiskan pagi dengan berjalan kaki ke pasar seni. Membicarakan hal remeh: lukisan, kopi, warna-warna pagi, dan tawa anak-anak kecil.

Ezra telah diam selama mereka membaca, tetapi Anya tahu ia tidak hanya mendengarkan. Ia menyerap. Ia memproses. "Dia..." Ezra memulai, suaranya terdengar serak. "Dia membangun sebuah sistem yang sama sekali baru untuk hidup. Sistem yang tidak didasarkan pada kesuksesan atau pengakuan sosial, tetapi pada tujuan pribadi dan disiplin artistik. Setiap hari ia bangun, ia mengamati, ia melukis. Itu adalah sebuah rutinitas. Sebuah ritual. Dia mengubah kekacauan emosinya menjadi keteraturan melalui seni. Itu... itu jenius."

"Mungkin... mungkin ini adalah kesempatan untuk memulai dari awal. Untuk mendefinisikan ulang siapa aku dan apa yang benar-benar penting bagiku." Nathaniel tersenyum, matanya berbinar. "Jadi?" "Aku tidak bisa berjanji apa pun sekarang," kata Arissa hati-hati. "Kita masih harus melewati proses hukum ini, dan ada banyak hal yang perlu dipertimbangkan. Tapi... aku menyukai ide tentang cakrawala baru ini. Tentang kemungkinan memulai lagi di tempat yang baru, bersamamu."

“Thanks. Aku pulang sendiri saja.” “Cait, pempek Bu Sutri enak banget. Mau coba?” “Sudah, kemarin.” “Caitlin, kamu seperti bahasa pemrograman Java. Paling sulit aku pahami daripada bahasa pemrograman lainnya!” “Sepertinya bahasa assembly lebih sulit, deh!” “Ekhem, Caitlin, dengar. Kamu tahu, cintaku padamu seperti angka delapan digulingkan, artinya boomerang alias tidak terbatas."

Manggala masuk, membalas salam ala kadarnya lalu terdiam. Manggala menyapu pandangannya ke seluruh penjuru. “Aku mulai semuanya dari Aksara.” Manggala berjalan perlahan lebih masuk ke tengah ruang. “Aplikasi yang pertama aku buat memang Papyrus, tapi aku mulai dari Aksara.”

Dan bagaimana? Selama ini yang ia tahu hanya menikmati tanpa pernah ikut andil di dalamnya, bahkan dalam sehelai rambut yang tumbuh di kepalanya. Hanya tahu menikmati, tanpa tahu proses. Bahkan manusia pun kerap kali di katakan 'pencipta' . Padahal tak ubahnya hanya seorang perakit. Karena hakekatnya kata 'pencipta' itu ber-arti dari tidak ada menjadi ada. Sementara selama ini jika seseorang mengklaim dirinya bisa menciptakan sebuah ponsel, komputer, atau benda lainnya, tak ubahnya mereka hanya menggunakan peralatan yang sudah di sediakan sang pencipta Allah Azzawajalla, kemudian mereka merakitnya hingga menjadi sebuah benda 'baru ' .

Tapi tentang apa yang bisa mereka mulai. Tentang ide. Tentang kerja sama. Tentang membangun lembaga kecil yang bisa menjadi rumah baru untuk banyak hal—bukan hanya karier, tapi prinsip. “Kita mulai dari mana?” tanya Callista. “Dari kita,” jawab Adrian. “Dari hal paling kecil: percaya dulu.” Callista mengangguk. Dan dalam ruangan kecil itu, di balik bisik dunia, dua orang yang sudah kehilangan banyak… mulai merancang sesuatu yang tidak bisa direnggut siapa pun.

"Bahasa yang tidak dibangun dari kata-kata, tetapi dari getaran, niat, dan makna yang dapat dialami bersama." Bahasa baru ini mulai memengaruhi para penciptanya sendiri. Para Mekanik, yang biasanya bergerak dalam kepastian biner, mulai menunjukkan apresiasi terhadap "keindahan dalam ketidakteraturan yang terukur". Sebaliknya, para seniman mulai memahami elegannya logika dan struktur yang mendasari kreasi mereka yang tampaknya liar.