Subject Adalah Novels & Stories

Tapi itu pasti karena Subjek A adalah entitas yang sama sekali berbeda sekarang. Subjek A menatap kamera, tatapannya menusuk langsung ke lensa, seolah-olah ia bisa merasakan para pengamat di sisi lain. Para ilmuwan saling bertukar pandang dengan gelisah, tidak yakin bagaimana cara melanjutkannya. . Richard, di sisi lain, tetap tanpa ekspresi. "Yo kamu bohong... ini bukan... vaksin!" Subjek A berbicara dengan suara rendah dan parau, kata-katanya terdistorsi tapi bisa dimengerti.

"...masih hidup?" Senyum tipis muncul di sudut bibir Adrian. "Aku akan memperkenalkan kalian kembali. Dia... adalah Subject Zero." Keheningan yang mencekam pun serta-merta menyelimuti seluruh pantai. Nama itu bukan sekadar nama, melainkan legenda. Subyek pertama. Prototipe yang menjadi dasar seluruh Project Genetic. Makhluk yang keberadaannya bahkan dihapus dari hampir semua arsip pemerintah.

Kubaca lagi susunan kalimat di papan tulis dan menaikkan sudut kanan bibirku. "Ini mah pelajaran anak SD." Pak ... Andre-tulisan pada seragam batiknya--memberikan spidolnya padaku untuk menuliskan jawaban. Aku enggak bisa mengingat nama dengan baik sebenarnya. Hanya beberapa yang rajin berinteraksi. Sambil menulis, kuucapkan, "Mother watching television is the main clause, and subordinate clause is because she have to go to sleep. Sudah benar, Pak?"

Jemarinya bergerak ragu sejenak di atas kertas putih itu, memikirkan kembali tantangan Khai: satu kalimat tanpa kata sifat: Saya sedang menempuh ribuan langkah hanya untuk menemukan di mana saya seharusnya berhenti. Tidak ada kata sifat. Hanya ada subjek, kata kerja, dan keterangan. Maorielle berdiri, mengikuti arus mahasiswa yang mulai bergerak menuju meja depan. Suasana kelas yang tadinya tegang kini berubah menjadi riuh penuh syukur karena 'diskon waktu' yang diberikan sang dosen.

07. Seseorang berdiri tepat di depan pintu. Seseorang tinggi, kurus, hoodie hitam, wajah tidak terlihat. Namun bayangannya… panjang tidak normal. Bergerak sendiri. Jason berkata pelan: “Tuan… itu subjek Beta.” Kevin menatap layar tanpa berkedip. “Mana sekarang?” Jason menelan ludah. “Dia… menghilang begitu saja.”

Ada kata tanya, subjek, predikat dan objek. Romi bertanya dengan mengejek. Sesekali ia menyuaikan rambut panjangnya yang sedikit bergelombang kemudian menatap layar dengan senyum nakal. Rupanya ia tidak sedang menatap kawan-kawan satu circle nya, ia memilih bercermin, mengagumi ketampanannya. [Baiklah, pertanyaannya direvisi. Apakah kau sudah menyatakan cinta pada gadis di bawah umur itu?]

Wanita bodoh, bagaimana lagi dia bisa lari? Tujuan Sebastian datang hari itu adalah untuk memberi tahu ayahnya mengenai suatu hal. Sean memandang putranya, yang memiliki ekspresi sedingin es, dan merasa sangat ketakutan di dalam hatinya sehingga dia tidak tahu harus berkata apa. Sean hanya memasang ekspresi bersalah dan tidak berani mengucapkan sepatah kata pun. "Kenapa kau tidak berkata apa-apa?" Nada bicara Sebastian terdengar agresif.

“Aton itu yang kayak inti segalanya, ‘kan?” Aku mengangguk. “Bener. Atom itu partikel terkecil yang menyusun semua benda di sekitar kita. Dia punya tiga partikel utama yakni proton yang bermuatan positif, elektron yang bermuatan negatif, dan neutron yang enggak punya muatan.”

Raka mengetik cepat di log observasinya. Kesimpulan: Subjek adalah materialis biologis. Strategi pendekatan harus diubah. Jangan tawarkan cinta, tawarkan deposit. *** Citra keluar dari kamar servis dengan wajah yang sudah kembali topeng. Datar. Profesional. Baru saja dia melangkah ke ruang tengah, dia melihat Elang Soerya berdiri di dekat meja konsol. Pria itu tampak seperti baru saja mendengar kabar kematian. Wajahnya tragis.