Tangga Rumah Besi Novels & Stories

“Mulai malam ini, kamu tidur di teras. Aku siapkan tikar dan kopi. Kalau ada suara aneh, atau orang mendekat pagar, langsung bangunkan aku.” “Siaap, Mas.” Pagar itu kini berdiri kokoh. Tingginya hampir dua meter, mengelilingi rumah Yitno dari depan hingga ke belakang. Besi-besi hollow berdiri tegak, dicat abu-abu gelap. Di bagian depan, pintu pagar dilengkapi gembok besar dan rantai pengaman. Dari luar, rumah itu tampak seperti benteng kecil yang tertutup rapat—berbeda sekali dari rumah-rumah lain di dusun itu yang terbuka dan ramah pada siapa pun yang melintas.

Ujung lorong pembuangan air ini tertutup rapat oleh sebuah penutup besi tebal di bagian atap. Di hadapanku, ada sebuah tangga besi berkarat yang menempel kuat di dinding beton. "Kalian tunggu di bawah sini sebentar. Aku mau ngecek kondisi di atas sana aman atau nggak," kataku seraya memegang anak tangga pertama. "Kamu hati-hati naik tangganya, Raf. Besinya kelihatan licin banget itu," pesan Shella mengingatkan.

Lebih mirip hotel bintang lima atau mansion milik konglomerat di drama-drama yang sering dipotong jadi video pendek di media sosial. Gerbang besi itu tinggi, berpadu dengan pagar batu marmer abu gelap yang tampak mengilap bahkan dari kejauhan. Di baliknya terbentang halaman luas dengan taman rapi, air mancur bertingkat, dan jalan paving panjang menuju bangunan utama yang megah luar biasa. Emma sampai melongo cukup lama. “Ya ampun. Ini rumah apa rumah?”

Sikapnya aneh banget. "Mama, aku mau main ya, disana?" Anakku Rara menunjuk ke sebuah rumah di sebelah kami, yang hanya dibatasi oleh jalan kecil, padahal kami baru saja pindahan hari ini, tapi Rara sudah ingin bermain dengan teman barunya. "Main disana? emangnya Rara udah kenal sama teman barunya?" tanyaku sambil mensejajarkan tubuhku dengannya, serta merapihkan rambutnya yang sedikit berantakan.

Benar saja, di depan apartemen terdapat pagar di teras, juga sebuah tangga darurat yang tertambat pada besi di atas pagar. Laki-laki yang masih kuanggap sialan itu mengulurkan tangannya mencoba menarik tangga. Namun ternyata, kaitan tangga itu terlalu rapuh hingga tak kuat menahan bebannya dan …. Klontang.

Banyak ibu-ibu yang berlomba memakai sebanyak mungkin perhiasan bagaikan toko emas berjalan, bahkan seorang tetangga yang menjual emas secara kredit sukses mendulang rupiah di desa ini. Sore ini Anggi berjalan berkeliling kampungnya melepas kangen. Saat baru keluar dari rumahnya ia baru menyadari di seberang rumahnya telah dibangun rumah yang besar dengan tembok tinggi di sekelilingnya. Pintu gerbang rumah itu tampak kokoh terbuat dari besi. Sepertinya rumah itu satu-satunya yang sangat tertutup di desanya. Bahkan Anggi hanya bisa melihat sedikit saja dari lantai dua rumah itu.

Lantai kayu di bawah kaki Agus bergeser, memperlihatkan sebuah tangga beton curam yang meluncur ke kedalaman bumi. Agus menuruni tangga itu dengan langkah waspada. Hawa pengap menyambutnya, membawa aroma logam berkarat yang bercampur dengan bau kertas tua yang khas. Di ujung tangga, langkahnya terhenti. Di depannya berdiri pintu besi super tebal dengan mekanisme piringan putar berukir simbol naga dan pola rasi bintang.

Dewi Sekar membuka mulutnya, menutupnya, lalu memilih menatap tungku yang apinya masih putih. Mpu Jaga meletakkan belati terakhir di rak dengan bunyi logam yang bersih dan tegas. "Selesai," katanya. Dua puluh belati Besi Wulung berjajar di rak kayu di depan tungku, panjang seragam, tepi tajam, dengan kilap yang berbeda dari besi biasa, lebih dalam, lebih berat secara visual. Bagas berdiri. Pemimpin anak buah Arya Wirabumi bergerak maju.

Pagarnya yang terbuat dari besi tempa berwarna hitam pekat tampak menjulang tinggi, seolah memberikan benteng perlindungan yang sangat ketat dan privasi bagi sang pemilik rumah di dalamnya. Setelah mematikan mesin motornya, Teja melangkah mendekat lalu menekan tombol bel yang terletak di sisi samping pagar besar tersebut. Tak berselang lama kemudian, pintu utama rumah terbuka dan seorang wanita paruh baya yang merupakan pembantu di rumah itu muncul untuk membukakan pagar. "Cari siapa ya, Mas?" tanya pembantu itu dengan ramah sembari menatap Teja penuh selidik.

Mobil terparkir di sebuah halaman rumah, seorang security segera menutup gerbang besi raksasa dan kembali lagi masuk ke sebuah pos yang berada dekat dengan gerbang besi itu. Mang Dadang membukakan pintu untuk Tante Nita. Wanita itu segera masuk ke dalam rumah. Mang Dadang yang masih berdiri di ambang pintu kayu dengan ornamen ukir itu masih memikirkan hal-hal yang aneh di rumah yang baru di beli oleh majikannya itu.