Teh Pucuk Gelas Novels & Stories

Aku cukup menikmati pemandangan itu, namun di dalam tubuhku rasanya telah dipenuhi oleh sengatan lebah. Di atas meja di sebelah ranjang terdapat minuman dalam gelas setinggi setengah hasta. Minuman itu terlihat menyejukkan seperti es sari jeruk yang dingin dan menyegarkan. Kebetulan sekali tenggorokanku rasanya sudah kering, betapa nikmatnya minuman itu kelihatannya. Aku mencoba menggapai minuman itu, namun tanganku begitu lemah sehingga gelas itu terlepas dari genggamanku. Akan tetapi, ada yang aneh dengan gelas itu. Gelas itu tidak langsung jatuh ke lantai, melainkan jatuh dengan perlahan-lahan dan setengah melayang seperti kekurangan gravitasi. “Hati-hati,” seorang pemuda berbadan kekar s

Dua cangkir porselen putih diletakkan dengan hati-hati, seolah menghormati percakapan yang akan berlangsung. Puxue tidak menahan diri. Ia duduk dengan tenang, menyentuh cangkirnya yang kini terisi anggur berwarna ungu tua, berkilau samar di bawah cahaya bulan. Di bawah langit Sekte Bulan Suci yang sunyi, mereka minum bersama dalam keheningan yang terasa khidmat. “Puyanghai,” ucap Puxue setelah beberapa tegukan, “Ayah tidak berharap hanya dalam waktu singkat kamu sudah memiliki kekuatan seperti ini. Ayah benar-benar bangga. Namun, ada yang Ayah inginkan.”

Pelayan tadi muncul lagi membawa baki stainless berisi gelas panjang besar tunggal pesanan Vivi. "Ini Mbak, pesanannya." Gadis pelayan menaruh gelas itu ke atas meja plastik berukiran di depan Vivi. Gelas berisi susu berwarna pucat dengan bintik-bintik merah muda. Ada es batu tenggelam dan timbul di sana. Pelayan tak langsung pergi, malah memandang ke arah pintu sambil berbisik pada Vivi. "Cowok itu bukan, yang Mbak tunggu?"

Tak banyak bicara, Alca segera kembali ke kamarnya. Ale hanya melihat Alca yang perlahan meninggalkan dapur. Dia masih memikirkan gelas yang dibawa Alca. Gelas itu adalah gelas untuk minuman dingin. “Jika dia mau buat teh, bukankah harusnya dia memakai cangkir.” Ale merasa aneh. Namun, dia segera menyingkirkan pikirannya itu. Tidak mau pusing dengan apa yang dilakukan Alca. Melanjutkan kembali niatnya untuk mengambil minum.

Prana mendukung pengusiran secara halusnya itu. Tiba-tiba wanita itu menjerit, mengambil sebuah gelas bertangkai di sekitar meja yang di khususkan untuk keluarga. Lalu, memukulkan gelas itu ke kursi yang ada di dekatnya. hingga gelas itu pecah dengan membentuk beling-beling runcing yang sangat membahayakan.

Filan meletakkan sewadah kaca oval yang besar dinatas meja kayu persegi panjang. Asapnya yang mengembun tampak menempel pada tutupnya, sedangkan isinya nampak dari luar seperti sekumpul gumpalan kuning kecoklatan dengan tekstur keras. Recha menaruh bentuk wadah yang sama, ia sejajarkan dengan sewadah yang diletakkan Filan. Lalu membawa teko kaca yang berisi larutan warna hijau segar, mengandung parutan entah apa di antara banyaknya butiran biji hitam dan dadu-dadu putih. Isi teko yang sejenis dengan yang ada dalam empat gelas dalam nampan yang sama. Filan meletakkannya di samping dua wadah masakan.

tanya Ibu mengagetkan. “Ibu mau dibikinin?” tanyaku balik. “Enggak usah.” Gimana mau bikinin teh, gelas khususnya saja di taruh di dalam kamar begitu. Dibuatkan pakai gelas lain juga enggak bakalan diminum. Apalagi gelasnya sampai kepegang tangan orang lain, Ibu bisa mual muntah selama seminggu. Ada gelas khusus yang hanya dipakai Ibu seorang. Orang lain tidak ada yang boleh menyentuh. Jadi harus steril dan hanya Ibu yang boleh megang.

Tak lama, Ibu Ayu kembali membawa segelas teh manis hangat. Gelas belimbing. Dengan motif bunga merah pudar di pinggirannya yang sudah sedikit sompel. Elang menerima gelas itu. Dia tidak menggunakan saputangan sutranya kali ini—karena dia tahu Citra sedang mengawasinya seperti elang—namun ujung jarinya gemetar halus saat menyentuh permukaan kaca yang panas. Dia menatap cairan cokelat pekat di dalamnya. Ada butiran gula pasir yang belum larut sempurna di dasar gelas, membentuk gundukan kecil yang di mata Elang tampak seperti sarang bakteri kalsium.

Aku merasa tidak niat untuk melakukan langkah-langkah formal dalam menyajikan teh ini. “Woaah, apakah ini menu Traditional Chinese Afternoon Tea di klub ini? Ini menu yang paling mahal di tempat ini!” Pekik Yuyu. Ia memperhatikan keramik gelas yang terlihat unik dan mewah. “Aku dengar pengrajin yang membuat gelas-gelas ini punya produk seni yang sangat mahal. Aku paham, ukiran desain tekonya terlihat sangat mahal. Susunan letaknya berbeda dengan yang Royalty Western Afternoon tea. Aku memohon pada kakakku agar aku setidaknya bisa menyobanya sekali saja,” sambungnya lagi.

Di punggung, kain kecil tergantung, berisi beberapa daun tembakau yang katanya ingin disimpan, biar bisa belajar mengenali jenisnya. Jagat masih berdiri di dekat truk pengangkut. Tangannya bersedekap, tatapannya kosong ke arah langit, seolah tidak memperhatikan. Tetapi begitu Sukma mendekat, sesuatu dalam sorot matanya bergerak kecil. Ia menyambut dengan diam. Hanya diam. Tanpa berkata, pria itu mengambil botol kaca dari dalam peti kecil di truk, menuangkan air ke gelas kaleng yang mengembun karena dingin. Tangannya cekatan, tapi tidak terburu-buru. Lalu, seperti gerakan otomatis yang tidak direncanakan ia ulurkan gelas itu.