Teks Lagu Nostalgia Novels & Stories

Pria yang sudah keluar dari penjara setelah Ameli sukses itu kemudian berusaha membujuk Jendra agar mau membukakan pintu. Di kamarnya yang luas, Ameli duduk di depan cermin. Memandang tubuhnya yang terlihat terurus daripada dulu. "Apa aku yang terlalu egois? Tapi, jika aku teringat akan masa-masa sulit itu, entah kenapa hatiku sakit melebihi rasa sakit waktu melahirkan Jendra," ucapnya dengan diri sendiri. ***

Terpaksa aku kembali ke Singapura dan bosku selalu menerimaku dengan tangan terbuka. Ah, aku rasanya tidak sabar menunggu pagi dan menelepon Mas Patno. Aku ingin sekali melihat wajahnya dan juga wajah anak-anak. Selain memasukkan nomor Mas Patno dan beberapa teman yang kebetulan rumahnya satu komplek denganku di kontak WA, Robert juga membantuku membuat akun F******k, tetapi karena masih bingung cara menggunakannya, nanti lagilah kuotak-atik. Sekarang pakai WA saja pun rasanya cukup.

Tidak ada lagi lemak berlebih, tetapi kulitnya gelap, terlihat lebih tua sepuluh tahun. Melihat penampilannya, aku tidak bisa menahan senyum. Sementara Jansen hanya menggerakkan bibirnya, ingin berbicara, tetapi tidak bisa mengeluarkan kata-kata. Aku juga tidak berbicara, dan langsung lewat begitu saja. Saat itu aku seperti mendengar suara pelan: Maaf, biarkan semua yang sudah berlalu, aku nggak peduli lagi. Dalam sisa hidup ini, kita saling baik-baik saja.

Yang ada hanya kesedihan. Laki-laki ini… pada akhirnya memang sudah bukan milikku lagi. “Aku ingin bertemu dengan Mulan.”

Ia beri kesempatan pada Argan untuk fokus menyetir. Nara menyetel sebuah lagu dari ponselnya untuk memecah kesunyian. Lagu tomorrow dari Avril Lavigne ia pilih. Nara tahu lagu itu karena salah satu kakak angkatannya menyanyikan lagu itu di hari terakhir ospek, lagu lama yang akhirnya jadi viral di kalangan mahasiswa baru waktu itu. And I want to believe you When you tell me that it'll be ok Yeah, I try to believe you

Tak mau terlalu sepi, Elena membuka laptopnya, lalu memutar musik pelan untuk menemani. Pilihannya jatuh pada lagu Cellophane—FKA Twigs yang memiliki nuansa melankolis, dalam, dan sendru. Lagu tersebut menggambarkan perasaan Elena yang sedang mempertahankan sesuatu yang rapuh, namun enggan dilepaskan. Bertepatan dengan lagu yang memasuki chorus kedua, handphone Elena berdenting pelan, memecah keheningan dalam ruangannya. Sebuah notifikasi pesan muncul di layar, paling atas.

Hedonis dan boros. Hanya dengan cara itu aku bisa pura-pura bahagia, membeli apa saja yang kusuka. Padahal sebenarnya, itu untuk menutupi luka yang tiap hari semakin besar efeknya pada kesehatan mentalku. Terlebih setelah munculnya laki-laki itu. Aku hampir gila rasanya. “Lo mau beli lingerie, nggak?” tawarku pada Renata, iseng mengambil gaun tidur transparan warna merah muda yang ada di hanger.

Hanya suara lembut sang penyanyi baru yang memenuhi ruangan. Qiana telah mencoba berlatih sepanjang siang. Hanya dua lagu. Keduanya lagu favoritnya sewaktu sekolah dulu. Musim Semi Tanpamu yang membuatnya kehilangan beberapa lirik karena tiba-tiba teringat ibunya dan Kekasih Terakhir yang dinyanyikannya dengan perasaan melayang-layang karena tidak tahu harus menghubungkannya dengan siapa. Ned Zavier tidak masuk dalam kategorinya. Tepuk tangan memenuhi udara klub bercampur dengan riuh pujian dan permintaan beberapa lagu lagi. Tapi Qiana keburu menghilang ke balik tirai dan berusaha menghapus sisa airmatanya.

Anak-anak hanya diam mereka terlalu fokus memperhatikan pemandangan. "Nggak usah, Pak! Teruskan saja!" balas Teh Yusri sedangkan isteriku hanya tersenyum. "Lagu Malaysia ya, Pak!" Mang Ardhan meminta Pak Mus mengganti album lagunya. "Ok!" jawab Pak Mus, sebentar saja pria tua itu menekan tombol lalu lagu Malaysia yang benar-benar lawas berputar di layar kecil seperti TV di depan sana. Rupanya segala macam lagu lawas tersedia di mobil ini, beruntung aku hapal semua lagu lawas.

"Apa gue kelewat baper sama dia? Duh, jangan-jangan … jangan-jangan gue cuma dikasih perhatian pas butuh doang terus sekarang udah nggak penting lagi jadi ditinggalin! Masa Cuma gara-gara salah ngomong aja sampe segininya sih? Emang segitu nyakitinnya ya?” Kepalaku kubenamkan di antara kedua lutut, sementara napas makin terasa berat. Playlist masih muter lagu galau dari Tulus ke Pamungkas, lalu pindah ke Hindia, lalu balik ke Nadin. Semua liriknya kayak nyindir hidupku malam ini. "Astagaaa. Ini kayak soft-launching heartbreak tapi nggak ada announcement apapun, nggak ada klarifikasi sedikitpun, mana nggak ada pamit lagi."