The Place With No Name Novels & Stories

Ruang Tanpa Pena > “Ia tidak menulis, tidak bicara, tidak hadir. Tapi ia tahu segalanya. Dan kadang, tahu adalah bentuk kontrol yang paling sunyi.” Catatan Tertinggal di Perpustakaan Tertutup, ditulis dengan air mata. --- Bagian 1: Keheningan yang Menekan Setelah konfrontasi di bawah langit koyak itu, Lena dan Kai dibawa kembali ke ruang kosong sebuah tempat yang tidak memiliki batas, warna, atau suara. Ruang itu dinamai oleh Penulis Tanpa Tinta sebagai:

★ Saat Azlan keluar dari rumah gurunya dan berjalan di jalanan sunyi, ia membuka gulungan peta itu. Gambarnya sudah pudar oleh usia, tetapi masih cukup jelas untuk dibaca. Di tengah gulungan itu, ada tanda merah yang menandai sebuah lokasi. Dan nama tempat itu adalah sesuatu yang bahkan ia tidak pernah dengar sebelumnya. Lembah Kegelapan. Azlan mengernyit. Nama itu terdengar tidak menyenangkan, tetapi entah kenapa… ia merasa seperti sudah pernah mendengarnya.

Malam itu, Lena dan Kai menamai tempat itu: “Halaman Pertama.” Sebuah ruang netral untuk semua karakter yang belum pernah ditulis, atau yang pernah dihapus. Di sinilah kisah baru akan dimulai. Dan mungkin, di sinilah Kai bukan lagi pusat dunia. Tapi benih dari alam semesta yang tak pernah berhenti bercerita.

Gita tentu menjadi salah satu yang hadir. Butik itu tidak megah, tapi punya pesona yang tenang. Konsepnya sederhana, tetapi setiap sudutnya dirancang dengan penuh cinta. Gita tak henti-hentinya mengagumi interior butik yang terasa hangat sekaligus elegan. “Rin, tempat ini cantik banget,” ujar Gita kagum. “Sederhana, tapi punya jiwa.” Rin tersenyum lembut. “Aku cuma pengin tempat ini jadi ruang aman buat siapa pun yang datang. Nggak cuma jualan baju, tapi juga cerita dan keberanian.”

"Jangan sampai menakuti anak angkatku." ** Puncak tanpa nama, jauh di Barat Laut. Tempat yang tidak ada di peta mana pun dan tidak ada yang repot-repot memberikan nama. Di sana berdiri sebuah pertapaan tua yang bobrok, dindingnya sudah tidak kenal cat sejak entah kapan. Di depannya tumbuh beberapa tanaman anggur yang tidak dirawat dengan serius tapi entah kenapa tetap hidup, dan di bawah naungannya diletakkan sebuah kursi rotan.

Pada saat itulah Aku menemukan sebuah Website tentang Desa Tanpa Nama. Setelah membaca tentang Desa Tanpa Nama, Aku langsung tahu bahwa tempat itulah yang harus kutuju. Tempat itu akan cocok untuk tempat perlarianku, karena Desa itu tak akan mudah ditemukan oleh siapapun dan tak akan ada orang yang kukenal di sana. Aku tanpa pikir panjang mendaftarkan diriku di website itu.

Angin berbisik pelan di tengah malam, mengirimkan rasa dingin yang merayap di kulit. Jalan setapak yang mengarah ke sebuah rumah tua di ujung desa itu nyaris tak terlihat, tertutup ilalang yang tinggi dan rapat. Penduduk desa menyebutnya “Rumah Tanpa Nama.” Tak ada yang tahu siapa pemiliknya, kapan rumah itu dibangun, atau mengapa tidak pernah ada yang tinggal di sana lebih dari seminggu.

timpal Agatha. "cielah bahasa lo " balas Andi. Dewi yang melihat tingkah laku rekan rekannya hanya menggelengkan kepalanya. "Jadi tha apa gosipnya, gue nungguin nih" ucap Amel. "Jadi gue denger percakapan nyokap gue kemarin sama abang gue tentang sebuah Desa. Desa ini tidak pernah disebutkan di buku panduan wisata atau peta digital. Namun, mitos tentangnya telah beredar di kalangan penduduk sekitar Gunung Samudra. Mereka menyebutnya "Desa Tanpa Nama," sebuah tempat yang tak pernah dituju orang, kecuali mereka yang kehilangan arah atau mencari kematian " ucap Agatha bersemangat dengan mata yang melotot.

“Kamu, bisa Rib hari ini? Kita enggak lama, hanya cuci-cuci mata saja.” “Baik, Aku bisa, An. Kita ketemu di Mall Boxies, ya. Kamu jangan telat, An.” “Ok, deh, Rib. Pukul 04:15 aku sudah disana, ya.” “See you, Rib.” “See you too, An.”

"Nggak macam-macam Sayang, aku cuma mau ajak kamu ke tempat rahasia." "Iya, ke mana?" tanya Viona, menuntut. "Nanti juga kamu tahu." Levin, mengusap lembut kepala Viona, setelah itu melajukan mobilnya keluar dari parkiran mall. Sepanjang perjalanan, hanya ada alunan musik melow dari radio yang sedang diputar. Tak ada percakapan di antara Viona dan Levin, gadis itu asyik menikmati keindahan jalanan yang dilalui, menghirup udara segar yang bebas dari polusi. Ya, keduanya memang sudah keluar dari area perkotaan, menuju pinggiran kota. Di mana tak begitu banyak pemukiman, apalagi gedung-gedung pencakar langit, maupun pabrik-pabrik penghasil polusi. Jadi tak heran jika di sini udaranya terasa beg