Tidak Kekal Bisa Mati นิยาย & เรื่องราว

“Setidaknya, sebelum semuanya benar-benar berakhir, kita ciptakan sesuatu yang menyenangkan.” “Kamu mengatakan itu seolah kamu juga memiliki keinginan yang sama tentang perpisahan. Kenapa selama ini justru hanya aku yang berusaha dan kamu yang ingin bertahan?” “Perpisahan bukan perkara tentang perceraian, Tera. Tapi, yang lebih dekat dengan itu adalah kematian. Kita nggak pernah tahu apakah kita bisa hidup sampai besok, minggu depan, bulan depan, atau bahkan beberapa tahun yang akan datang? Kita nggak pernah tahu.”

tanyanya. “Iyup, salah sedikit saja kita semua akan mati. Tapi, bukankah semua ini jauh lebih menyenangkan? Kalau terbakar kemudian meledak, kita berdua bisa mati dan pergi ke neraka jalur prestasi,” candamu lirih seraya terus menghisap rokok.

Oh, God! Pertanyaan apa itu, "Kenapa, kamu takut aku mati, ya?" Kenzy, Kenzy! Memangnya mati itu perkara yang gampang, apa? Kalau memang gampang, bagaimana bisa orang yang sakit parah, kritis dan koma akhirnya bisa sadar dan sembuh kembali. Sehat dan bisa dengan bahagia melanjutkan kehidupan. Terus, bagaimana bisa, orang yang sehat segar bugar tapi tiba-tiba meninggal dunia? Sering kok aku, mendengar berita yang seperti itu. Ckckckck, Kenzy suka keterlaluan deh, kalau bercanda!

"Kau akan bernasib sama seperti putri-putri sebelumnya." Yuniver terdiam. "Kau tahu sendiri," lanjutnya pelan, "beberapa dari mereka mati dengan cara yang tidak menyenangkan hanya karena tidak lagi dibutuhkan."

"Aku lagi pikir, kalau aku meninggal, apa kamu bakal menikah lagi?" Mata Kiana membelalak. "Ternyata kamu lagi memikirkan hal ini!" "Karena aku nggak yakin, jadi aku nggak boleh mati." "Sepertinya otakmu sudah bermasalah!" "Jadi, kalau aku mati, kamu nggak akan menikah lagi untuk membuktikan kesetiaanmu padaku, 'kan?" Kiana mendengus. "Mana mungkin!"

Kupukul dan kucabut sampai akar rumput jepang di depanku yang tidak bersalah. “Rizki, jodoh, dan mati sudah digariskan takdirnya. Kamu harus Ikhlas, menangis tidak akan membuat mereka kembali. Kamu bisa saja mati sekarang jika tidak segera masuk ke rumah. Siapa yang akan mendoakan mereka jika kamu juga meninggal?

Mataku mulai basah. Aku berhenti tertawa. “Batasi aku beberapa bulan lagi, Kek, dan aku akan lebih cepat mati.” “Jaga bicaramu!” bentak Kakek. Air mataku meleleh. “Orang tetap akan mati suatu hari nanti!” teriakku. “Apa dengan mengawasiku tiap detik lantas bisa membuat Tuhan membatalkan kematianku?!” “Kau tetap akan mati, Bara, tapi dengan cara yang normal.” Kakek menggeram. “Bukan dengan cara … cara lain!”

Air laut serta ledakan suhu tinggi dapat menghancurkan banyak hal. Laporan ini tidak menunjukkan apa pun. Namun, mata Zaki berbinar penuh harapan seolah-olah tidak mendengar kata-kata di belakangnya. "Dia pasti ... dia pasti masih hidup. " Zaki tahu itu! Dia yakin Cindi pasti pergi lebih dulu!

Дву́м смертя́м не быва́ть, одно́й не минова́ть (Dvum smyertyam ni byvat’, adnoy ni minavat’) “Seseorang bisa mati dua kali, tapi kau tidak bisa menghindari satu kematian.” Vorkuta, Mei 2025

“Kalau kamu mau aku mati, kamu bisa bertindak kapan saja. Aku nggak akan melawan dan nggak akan menyalahkanmu.” Mati itu bukanlah hal yang menakutkan bagi Kelven. Dirinya bahkan sudah pernah mati sebelumnya. Kelven lebih memilih mati, daripada melihat wanita di depannya meninggalkannya lagi.