여기사 Novels & Stories

“여기 비매품이라고 스티커 붙어 있잖아요.” 상자 모서리에 선명하게 찍힌 작은 은색 스티커를 확인한 미호의 입에서 기어코 바람 빠지는 웃음소리가 새어 나왔다. “쿡…….”

"무엇을 안다는 것이오." "사형이 마음에 둔 이가 있다는 것 말이오." "이름이나 제대로 쓰고 앉아 계시오." 순호의 시도 방에 붙었다. 이름 옆에는 사성의 붓으로 이렇게 적혀 있었다. [소를 가엽게 여긴 마음은 가상하다. 허나 시제는 소가 아니다.]

과 초대장에서 보아 잘 아는 그 우아하고 기울어진 글씨. 하지만 여기서는 더 빽빽하고, 더 신경질적이며, 긴급함과 두려움 속에 그려진 듯하다. 기호, 암호, 날짜. 여섯 갈래 별. 자기 꼬리를 무는 뱀. 이니셜. C는 카시안. V는 빅토르. E는 엘로이즈. 천문학적 금액. ‘이체’라는 단어, 강박처럼, 반복구처럼, 병든 심장의 박동처럼 반복되는. 그리고 마지막 페이지, 거꾸로 쓰인, 급히 휘갈긴 거의 읽을 수 없는 말들: 그가 안다, 모든 것이 위태롭다, 그가 나를 막기 전에 떠나야 한다.

콜롬비아 카렌 사파타 (독수리의 약혼녀) · "아빠, 아빠! 어디 계세요?" · "정원에 있다. 이리 오너라." · "정원에서 뭐 하세요?" · "이리 와서 네가 나중에 사용하게 될 식물 하나를 보여주마. 다가와서 자세히 보렴." · "정말 아름다운 식물이네요."

대신 이어폰을 한 번 눌렀다. 짧은 연결. 낮은 영어. 몇 마디 오간다. 끊긴다. 그리고 그가 고개를 들었다. “A가 사람 하나 잡았습니다.” 짧다. “누구.” “한태석 라인 아닙니다.” 한 박자. “더 위쪽입니다.”

(강태) “보안 기사 이수! 완벽한 방어선으로 공주님의 미소를 호위합니다!” (이수) “해커 기사 나유준! 시스템 오류 없이 공주님의 길을 밝히겠습니다!” (유준)

“사카이 씨, 이 사람 누구냐고 물어봐요. 왜 여기 있는지, 밖의 시체들은 다 어떻게 된 건지, 왜 사카이 씨를 죽이려 했는지도.” 사카이 미코가 중년 남자에게 질문을 시작했다. 3분 후, 그녀가 말했다. “이 사람 이름은 구다이 소타래요. 표본 제작사고 여기가 이 사람 작업실이래요. 밖의 시체들은 전부 직접 만든 표본이래요.”

잠시 후, 간호사가 나에게 다가와 위로했다. “지은아, 엄마는 괜찮아. 걱정하지 마.” 나는 그녀를 바라보며 주머니 속의 USB를 떠올렸다. “간호사 언니, 컴퓨터 좀 빌릴 수 있을까요?” 간호사는 노트북을 가져다주고는 내가 USB를 들고 있는 걸 보더니 친절하게 나를 빈 병실로 데려다주었다.

머리보다 높은 위치에는 물건이 없다. 그리고 탁자 앞 하나뿐인 의자에는 한 남자가 비스듬히 문쪽을 향해 앉아있었다. 현덕을 보자마자 자리에서 일어나 포권을 하며 인사를 한다. “화산의 제자 백현白賢이라고 합니다. 현덕 마마님을 뵙습니다. 율아, 약을 좀 가져왔다.”