책사 Novels & Stories

뒤따른 내관 두 명이 선정당 문 옆에 물러서자 배원은 자물쇠를 열고 장부를 꺼내 상 위에 올렸다. 손바닥을 나란히 편 정도의 작은 장부였다. 왕이 표지를 넘기자 이름과 연도, 처분을 적은 글자가 줄지어 나왔다. 앞선 다섯 사람의 기록은 먹빛이 갈색으로 바래 있었다. 사(死). 출(出). 사(死). 사(寺). 출(出).

곧이어 시어머니가 친자확인서를 꺼내 내게 내밀었다. “며느리야, 몇 년 전에 진세연이 아파서 병원에 데리고 가서 검사를 받았는데, 그때 세연이 내 딸이 아니라는 걸 알았어, 이정이 내 딸이야. 병원에서 둘을 바꿔치기했어.”

용상(龍床)에 비스듬히 기대어 앉은 황제 연호의 입가에는 서늘한 비소가 걸려 있었다. 그의 손끝에서 툭, 하고 무언가가 바닥으로 던져졌다. 강진이 하륜의 사가에서 물어온 장부, 그리고 붉은 주사로 그려진 혈서의 모사본이었다. "어디, 변명이라도 해 보시지.“ 연호의 나직한 목소리가 살얼음처럼 국문장에 깔렸다.

약재는 창고에 산더미처럼 쌓여 가는데, 조정의 약이 장안에 들어오기만 하면 그들의 물건은 더더욱 팔리지 않을 것이었다. 약재는 오래 보관할 수 있는 물건도 아니었다. 지금 처분하지 못하면 고스란히 손해로 남게 된다. 장한월은 곧장 사람을 보내 책사를 불러들였다. 그날 밤, 책사가 장부에 도착했다.

재활 기록은 치료 서류함. 신발 주문서는 진행 중. 재산관리국 확인서는 확인할 것. 그리고 서랍은 열지 않았다. 백작위 승계 의사 확인서는 그 안에 그대로 있었다. 리시안은 책상에서 일어나기 전 신발 주문서를 한 번 더 봤다. 일주일 뒤.

"북쪽으로만 창을 냈어. 볕 안 드는 데다 종이를 두거든. 나도 여기 앉으면 손이 시려서 오래 못 있었어." 책장 아래 칸에 상자가 넷 들어 있었다. 겉에 붙인 종이의 글씨가 다 같았는데 그 가운데 하나만 종이가 새것이었다. "부인. 이 상자들은 다 뭐예요?" "삼대 치 문서라던데. 곳간 장부하고, 논 문서하고, 사람 산 문서하고."

박설아가 그에게 준 무기에 대한 고서였다. 고서는 오랜 세월을 거쳤는지 책갈피가 노랗게 바랬다. 위에 상고 무기라는 네 글자가 똑똑히 적혀있었다. 강유호가 책을 펼치고 음혈검을 찾고 있을 때 방문이 벌컥 열렸다.

오대반은 옆에서 차를 따라 사여묵에게도 한 잔 올렸다. “이것 좀 보거라.” 그때 황제가 공책 하나를 그에게 던졌다. 그리고 그것을 받아 열어본 사여묵의 기색은 갑자기 숙연해졌다. 공책엔 사국과 전쟁포로를 교환하는 내용이 쓰여 있었다.

기장은 강책의 말에 웃음을 터뜨렸다. 기장이 이 차안에서 가장 높은 위치에 있으며, 어느 누구하나 기장의 말을 거르는 사람은 없다. 기장인 내가 끌려간다고? 왜? 기장은 비웃으며 “요즘 젊은 사람들은 까딱하면 몸 싸움이나 하고 말이야. 조금만 잘하면 지구가 자기 중심으로 돈다고 생각하는 가 보지? 알려줄게, 이번 일은 도망치고 싶어도 못 도망쳐!” 라고 말했다. 강책은 무표정으로 상의 주머니에서 작은 검정색 공책을 탁자 위에 올릴 뿐 아� ��말도 하지 않았다. 기장은 잠시 멈칫했다. 이게 뭐하는 짓이지? 내기를 하자는 건가? 그는 무의식적으로 그 공책을 살펴보았다. 손으로 잡자마자 심장이 요동치기 시작했다. 어디선가 본 듯한 공책이였다. 이어서 그 공책을 펼쳐본 기장의 얼굴에는 경악을 감출 수 없었다. 그것은 고위 간부들만 가지고 다닐 수 있는 특수한 신분 증명 공책이였다! 고작 기차 기장인 그와는 비교가 되지 않았다.

그는 자신의 배를 움켜쥐고 고통스럽고 흉악한 얼굴을 하고 있었다. “네가 감히…” 분노가 담긴 말투였다. “읽어봐.” 하천은 갑자기 몸에서 빨간 서류 하나를 더듬어 장천호에게 던졌다. “간…간헐적 정신장애!” 장천호는 몸을 부르르 떨며 서류를 던져버렸다.