오컬트 Novels & Stories

엘리아노르 내가 고용한 사립 탐정의 이름은 모리스 들라트르다. 예순두 살, 경력 삼십오 년, 수천 건의 조사, 수백 개의 파헤쳐진 비밀, 그가 찾아낸 사실로 인해 영원히 바뀌어 버린 수십 명의 인생. 그리고 그는 지금 내 사무실에서 내 맞은편에 앉아 있다. 누군가에게 자신의 인생에 대해 믿어 왔던 모든 것이 거짓말이었다고, 자신의 존재를 지탱해 온 기반이 모래였으며, 발밑의 땅이 곧 갈라져 자신을 집어삼킬 것이라고 말해야 할 때면 짓곤 � ��을 그런 표정을 하고서. 그가 내 책상 위에 두꺼운 베이지색 봉투 하나를 올려놓았다. 공식 문서나, 신분 기록, 출생 증명서, 혹은 읽지 않고 서명하고, 보지도 않고 정리한 뒤 그것들이 거기 있다는 것, 진실이라는 것, 그리고 자신의 정체성과 과거, 미래를 증명해 주는 것이라고 믿으며 서랍 속에 잊어버리는 그런 서류들을 담을 때나 사용할 법한 종류의 봉투였다.

그 가마가 도진의 시선에 닿기도 전에, 그의 가슴 어딘가에서 미묘한 떨림이 아주 작게 일었다. 그 떨림은 아직 이름이 없었다. 아직 시작이라고 부를 수도 없었다. 하지만, 천 년을 돌아 다시 이어질 이야기의 첫 페이지는 그렇게, 새벽과 빛과 조용한 떨림 사이에서 서서히 펼쳐지고 있었다.

사설 탐정이 보낸 자료를 읽고 나서 나는 깜짝 놀랐다. 심청하가 바람난 상대는 바로 우리 회사의 전무인 진준규였기 때문이다. ZQ가 도대체 누구일까 싶어서 내가 아는 성이 Z로 시작하는 사람들을 모두 생각해 봤지만, 진준규일 거라고는 상상도 못 했다.