유부녀 소설 & 이야기

“이제 좀 사람처럼 일하네.” “칭찬이야?” “착각 금지.” “유부녀 씨는 칭찬도 야박하네.” “그 호칭도 금지.” “그럼 이름 알려줘.” “싫어요.” “그럼 계속 유부녀 씨.” 서하는 천을 탁 접어 카트 위에 올렸다.

“입 다물어라. 네가 무슨 자격으로 그 애를 더러운 여자 취급해?” 낮고 서늘한 목소리였다. “채아는 네가 함부로 모욕해도 되는 애가 아니야. 너처럼 집에 앉아 남편 돈만 쓰는 사람하고는 달라.” 명희는 채아의 손을 잡아 소파에 앉혔다. 그리고 수행 기사에게 쇼핑백을 가져오라고 손짓했다.

· 당신 남편을 위해 일하는 여자들이에요. · 그렇군요. 왜 저 여자들이 저렇게 이상한 건지 이해가 안 간다. 뭐, 다른 신경 쓸 일이 있으니까. 실바노 부인이 나를 다른 여성들에게 소개한다. 그들은 매달 여성들에게 할당된 기금 관리에 대한 논의를 시작한다. 조직의 수장으로서 '어머니'가 없었기 때문에, 이 기금은 은행에서 조용히 잠자고 있었다. 그래서 이제 내가 여기 있으니, 그들은 이 기금을 어떻게 사용할지 궁금해하는 것이다.

“우리가 꾸민 이 작은 연극이 우리한테 꽤 잘 먹힌 것 같아. 너는 상류층 생활을 누리게 됐지. 존스-스미스 같은 명문가, 전용기, 어디든 럭셔리한 환경까지. 전부 내 덕분이라고는 안 하겠지만... 솔직히 우리가 다 알잖아, 어느 정도는 내 덕분이라는 거.” 그녀가 몸을 숙이고 목소리를 낮췄다. “그러니까, 작은 부탁 하나만 할게. 로사 부인한테 명품 가방 하나 사달라고 해. 'D' 브랜드 걸로. 가지고 싶다고 말해. 그럼 바로 사줄 거야. 그 정도는 할 수 있지?”

내가 바보가 된 뒤로, 아주머니는 줄곧 내 곁에서 나를 돌봐 주었다. 내가 아무것도 모른다는 걸 믿고는 내 앞에서도 무슨 짓이든 서슴지 않았다. 그러던 어느 날, 아주머니가 또다시 같은 짓을 하려던 순간, 나는 손을 뻗었다... 아주머니는 전혀 모르고 있었다. 내가 이미 제정신을 되찾았다는 사실도, 아주머니가 무슨 짓을 해 왔는지 전부 알고 있다는 사실도.

“우리 삼촌이 한국에서 주최한 파티에 와서 유명 디자이너 이름이나 함부로 들먹이며 허세를 부리면 안 되지! 네가 무슨 귀족이라도 되는 것처럼 굴지 마!” 나는 더 이상 그녀와 말다툼할 기분이 아니었다. 휴대전화를 꺼내 곧바로 서이현의 인스타그램 계정을 열었다.

“입 맞추지 마. 난 지금 널 후원하는 돈 많은 누나란 말이야.” 그러자 고재원이 눈썹을 치켜세웠다. 그러고는 손으로 나의 목덜미를 잡고 더 진하게 키스했다. 한바탕의 공략이 지나간 후 고재원은 입술을 적시면서 말했다. “그럼 돈 많은 누나가 연하남을 먹여 살리면 안 돼?”

그리고 해바라기씨 껍질을 뱉으며 얼굴에서 웃음을 거둬들였다. “춘화야, ‘소녀신’과 관련된 문제는 가볍게 넘길 일이 아니야. 네가 알아서 잘 처리해야 해. 이 계집애는 참 욕심도 많네, ‘소녀신’의 음식을 감히 탐내다니.” “내 생각엔 이 애를 창고에 가둬 두고 며칠 굶겨야 정신을 차릴 거야.”

Y시에는 관광객들이 적지 않아, 가끔 내 화단을 찾아오는 손님들도 있었다. 나는 따뜻한 차를 손에 들고, 재미있는 사람들의 이야기를 듣는 게 참 좋았다. 어느 날, 나는 퇴직 후 20여 개국을 여행한 노부부를 방금 떠나보냈다. 그들이 영어를 독학하면서 겪은 여러 가지 우스운 해프닝을 듣자 나는 배꼽을 잡고 웃었다.

“강이연, 네가 무슨 수작을 부리는 지 내가 모를 것 같아? 내 관심을 끌려고 일부러 그러는 거지? 난 소설에서 나오는 바보스럽고 도도한 대표님이 아니니 이혼한다고 해서 후회하지 않아. 예전에 내가 돈 많아진 모습을 환상했었잖아? 이젠 내가 돈이 많아졌는데 떠날 수 있겠어?” 나는 피식 웃었다. 일반 부부라면 누가 돈 많은 생활을 꿈꿔보지 않았을까? 그리고 우리는 돈이 많이 부족했다.