12:51 Novels & Stories

Kelopak mata mereka sama-sama menutup rapat saat meresapi gelora kasih nan mendayu syahdu dalam sanubari. Zain menghentikan pagutan bibirnya kala ia teringat pesta kembang api yang direncanakannya. Diliriknya Louis Moinet Meteoris yang melingkar indah di pergelangan tangannya. Jarum jam mewah limited edition itu menunjukkan pukul sepuluh kurang lima menit. “Lima menit lagi,” desis Zain pelan. “Apa?” tanya Amisha, tak mengerti.

Artinya setengah jam lagi. “Waktu Zuhur jam 11.35 siang. Bentar lagi. Cari masjid dekat-dekat sini aja, Mas.” Kulemparkan sebuah senyuman manis kepadanya. Lelaki itu pun mengangguk sembari bergerak cepat dan mulai menjalankan mesin mobil.

ujar Adeline tenang sambil melangkah ke pintu dan menariknya. Begitu pintu terbuka, Leo tengah bersandar santai di ambang pintu. Pergelangan tangannya sedikit terangkat, menunduk melihat jam. Lalu dengan nada ringan ia berkata, “Dua belas menit lima puluh dua detik.”

Apalagi tadi sempat hujan sebentar. Pukul 12 malam lewat dua menit. "Ini sudah jam dua belas. Saya antar pulang aja. Stanley nya belum bisa dihubungi kan? Kalau misal kalian ada salah paham karena saya. Saya akan bantu jelasin ke dia. Lagian kamu mau tunggu dia berapa lama disini?"

Sebuah notifikasi pesan muncul. Mas Damian : Saya tunggu kamu di penthouse saya. Jam 5 sore ini. ‘Apalagi ini?’

“Kamu bilang tadi, pulangnya jam berapa?” “Secepat-cepatnya jam sepuluh, dan selambat-lambatnya jam dua belas.” “Oke, fine. Tepatnya, sekarang ini jam berapa?” Gending merasa heran tentu saja. Ia kini mengeluarkan ponselnya dari saku celana, melihat jam yang tersetting secara default mengikuti jaringan seluler. “Jam dua belas lewat sepuluh menit.”

​Jarum pendek menunjuk ke angka sembilan menuju sepuluh, sementara jarum pendek berada tepat di angka sembilan. ​Artinya sekarang sudah menunjukkan waktu pukul sembilan lewat empat puluh lima menit malam. ​Seketika itu juga, bulu kuduk Bianca meremang hebat. ​'MAMUS GUE! Tinggal lima belas menit lagi menuju jam sepuluh!' jerit Bianca histeris dalam batinnya. ​Memori tentang instruksi tegas dan mata tajam Damian di kamar mandi tadi mendadak berputar kembali di kepalanya seperti film horor.

Jadi nggak perlu dicancel. Tak peduli apa yang sekarang Gavin pikirkan tentangnya, yang jelas nanti malam ia ingin bertemu Mayasha. Lian memasukkan ponsel ke saku celananya. Matanya melirik jam tangan yang melingkari pergelangan tangannya. Ternyata sudah menunjukkan pukul 11.00 siang. "Mungkin keliling sebentar untuk mengecek keadaan," gumam Lian lalu bangkit dari tempat duduknya.

“Ingat, jam lima harus sudah siap.” “Baik pak.”

Saat aku menunggu air mendidih, aku melirik jam di microwave. 17.05. Sudah lima menit berlalu dari tenggat waktu "ramalan" itu. Aman.