12 Am Siang Atau Malam Novels & Stories

merasa lega. Menatap sendu jam yang terus berdetak di dinding, sepasang netra menemukan bahwa sekarang menjelang tengah malam. Hampir jam 12 malam, hanya beberapa menit lagi kedua jarum pendek dan panjang akan bertemu. Memberitahukan bahwa sang malam, akan segera berada di puncaknya.

“Kalau kau pingsan, mungkin justru lebih aman. Karena yang sadar, lebih mudah diganggu.” Bima langsung pucat. “Astaga, Mbah! Jangan ngomong gitu, dong!” Arman hanya bisa tersenyum miris meski hatinya sendiri ikut berdebar. Menjelang sore, Arman dan Bima memutuskan untuk pulang. Jalan desa mulai sepi, hanya ada suara jangkrik dan beberapa anak kecil yang sedang bermain sepeda.

Hingga langit berubah menjadi gelap, matahari mulai menghilang, digantikan dengan bintang-bintang kecil menghiasi langit. Di sini, ruangan yang terasa sejuk dengan keberadaan dua orang yang sedang tidur di alam bawah sana. Waktu sudah menunjukkan pukul 12.00, Livia menggeliat ke bangun tiba-tiba. Mengucek matanya untuk melihat sekitar. Entah keinginan dari mana, Livia ingin sekali maka dimsum, martabak, dan sate. Ketiga itu yang ada di benak pikirannya, ia langsung menggoyangkan tubuh Ravco.

*** Langit menggelap sempurna, bertemankan bintang dan juga bulan yang telah bersinar menghiasi gelapnya malam tepat di pukul 19:00. Tok tok tok Suara ketukan pintu di kamar Satria, mengusik Alira yang sedang tertidur di balik selimut, menggerakkan kepalanya perlahan. Tok tok tok Suara ketukan pintu kembali terdengar, bersamaan dengan Alira yang telah membuka mata, sedikit menggerakkan kepalanya melihat ke arah jam dinding yang menggantung. "Sudah malam," gumamnya pelan, segera beranjak dari tidurnya, merasakan rasa tak nyaman di matanya yang terasa bengkak, hendak membuka pintu kamarnya.

“Dasar laki-laki tidak memiliki hormone!” *** Hari sudah malam, matahari terganti oleh bulan, dan jam sudah menunjukkan pukul tujuh malam waktu Canada. Sudah pasti bukan waktunya makan malam, apalagi untuk orang-orang yang sudah ada di rumahnya. “Bibi masak apa malam ini?” Sudah pasti Aluna akan mulai mengambil peran, dia istri dari pemilik kondominium, jadi sudah sewajarnya bukan?

Bikin takut aja, sumpah! “Mana ada bermain malam-malam seperti ini, bahkan ini sudah tengah malam.” Kaila melirik jam yang tertempel di dinding yang menunjukan pukul dua belas malam. “Bermain yang membuat semua orang senang,” ucap Melviano ambigu. “Emang ada?” tanya Kaila tak paham apa yang diucapkan Melviano. Otak Kaila nggak nyampe.

Ah tidak juga! Di sini memang sudah pukul 11 malam, tapi di sana mungkin baru jam 12 siang. Tapi bukankah seharusnya yang menelepon menyesuaikan waktu yang ditelpon? Dan bukankah jam segini, Albert sedang berada di daycare-nya?

Ah, Damay baru ingat kalau ia belum makan siang, dan ini sudah … Entah sudah pukul berapa saat ini? Damay bangkit perlahan, lalu kembali memijat kepalanya dengan dua tangan. Menatap lurus pada dinding di hadapan, dan melihat jarum jam yang menunjukkan hampir pukul 12. Damay yakin, bahwa saat ini sudah hampir tengah malam dan perutnya sudah benar-benar terasa lapar. Akan tetapi, ada yang aneh ketika Damay mencoba melarikan maniknya ke seluruh ruang. Tatapannya kemudian terjatuh, pada sisi tempat tidur yang ada di sebelahnya.

“Dalam hidup ada dua waktu. Siang dan malam. Siang di mana kita diperintahkan untuk mencari penyambung hidup lantas malam waktunya kita istirahat. Tapi kapan aku akan istirahat di malam itu dengan tenang?” *

Saat waktu Belanda sore, artinya di Indonesia sudah malam. Fahira menatap Bayu yang damai dalam tidurnya. Sejenak kerinduan membuncah, namun segera ditepiskannya. Dia memutuskan untuk tidak membangunkan Bayu mengingat tadi sudah menjamak sholatnya. Nanti Bayu akan dibangunkan setelah Fahira selesai memasak makan malam.