Bagai Ranting Yang Kering Novels & Stories

Perih, mengirim-iris begitu getir. Sementara, di halaman rumah serumpun bunga tetap membisu. Di antara bunga-bunga itu ada yang telah kering. Namun, tidak gugur, tapi tetap menggantung di reranting. Ah, apa bedanya? Bunga yang kering itu telah kehilangan keindahan, dan tidak ada seorang pun yang tertarik pada bunga yang telah kering. Widya naik ke tempat tidurnya. Dia membenamkan wajahnya ke bantal yang mulai dibasahi oleh air matanya.

Setiap ujung payung yang berputar itu mengenai daun atau rerantingan maka daun dan ranting-ranting itu putus, melayang tinggi ke atas. “Memutus ranting dengan daun kering bukan pekerjaan mudah! Hanya orang berkepandaian luar biasa mampu melakukannya! Kakek yang seperti sinting ini pasti bukan makhluk sembarangan!” Baru saja Bintang membatin seperti itu tiba-tiba si kakek sudah ada di depannya. Dia menyengir hingga seluruh giginya memberojol keluar.

Jack pun mematahkah ranting yang lebih besar. Jack mendarat dengan kedua kaki di atas salju usai turun dari atas pohon. Ia bergegas mengumpulkan ranting. Dengan nafas tersengal, Jack berkata, “Kita bagi ranting-ranting ini. Yang lebih besar untuk bahan membuat api unggung dan sisanya kita bawa untuk kita tinggalkan pada jejak langkah kita.” “Ide yang bagus, bukan begitu Jerry?” Jerry tak mengiyakan dan juga tak membantah. Wajahnya tiba-tiba menjadi masam.

Kedai Arak Qiutian, Tanah Bebas Udara panas sangat menyengat disertai angin kering yang membawa debu berterbangan, semakin membuat gerah suasana. Orang-orang mengeluhkan musim panas yang kering dan gersang serta diramalkan akan berlangsung lebih lama. "Panasnya!" Nyonya Ling mengeluh seraya mengipasi wajahnya dengan kipas dari bambu yang memiliki ukuran indah di bilah-bilahnya.

Hanya sedikit ranting-ranting kecil yang tidak akan cukup sampai pagi menjelang. "Bro, banyak dahan kering di atas, tapi kayu cemara itu cukup kuat, makanya gak ada yang jatuh." Alit mengarahkan cahaya headlamp ke atas cemara. Tampak dahan-dahan kering masih kokoh pada tempatnya. "Gimana kalau saya untuk tebang dikit dahan-dahan keringnya?" Fadly dengan yakin menawarkan diri. "Yakin?" tanya Alit ragu.

Otot-ototku protes setiap gerakan, kaku dan gemetar karena kejang sebelumnya. Mulutku terasa kering. Aku menelan ludah, meringis karena rasa sakit di tenggorokanku. Rasa haus merayap perlahan dan licik, membuat lidahku kaku dan tak berguna. Aku meraba tasku, memutarnya untuk memeriksa isinya. Tidak ada air. Tentu saja tidak. Aku tertawa kecil tanpa humor. "Perencanaan yang hebat, Kiara."

“Semalam aku mendengar suara seperti ranting patah di kejauhan. Aku yakin ada sesuatu di luar sana.” “Itu mungkin hanya babi hutan yang sedang mencari makan,” dengus Bima, sama sekali tidak peduli. “Sekarang diamlah. Kau mengganggu ketenanganku. Jika kau terus mengoceh, aku sendiri yang akan melemparkanmu ke dalam api itu.”

Tenggorokannya terasa kering. “Kanara … ” gumamnya lirih, nyaris tak bersuara. Detak jantungnya menggema keras di telinganya sendiri. Langkahnya semakin cepat. Halaman yang biasanya tenang kini porak-poranda. Pot bunga pecah berserakan, air dari kolam kecil memercik ke segala arah. Lampu taman yang pecah membuat suasana temaram, bayangan pohon menari di antara kabut tipis sisa asap senjata.

Dataran yang tandus—bahkan di bawah cahaya senja yang indah—tetap tak menunjukkan tanda-tanda kehidupan. Angin sepoi-sepoi yang sesekali bertiup menggerakkan rerumputan kekuningan yang hampir kering, menimbulkan suara gesekan “sah… sah…”. Kadang-kadang beberapa gagak tua terbang melintas di langit, dan pekikan tajam mereka membuat hati orang yang mendengarnya terasa tidak nyaman.

Ternyata nasi itu malah menjadi kering di dalam magic warmer. Ketika Ifa ingin makan, dia sampai membanting centong karena kesal. "Bu, Ifa mau makan! Tapi nasinya habis!" Lapor Ifa pada ibunya. "Masak aja sana." "Ibu aja!" "Males, ah! Suruh mbak mu aja!" Mau tak mau Ifa memanggil Irma yang masih bersemedi di dalam kamar. "Masak tinggal masak aja sih, dek!" Gerutu Irma.