Biarkan Dia Menghilang นิยาย & เรื่องราว

“Dia memang selalu satu langkah di depan. Bahkan saat dia bilang ‘pergi’, dia nggak sekadar menghilang. Dia pamit dengan rapi.” Zain berdiri, menatap ke arah jendela untuk kedua kalinya malam ini. Hanya saja kali ini, dia merasa tak lagi dihantui bayangan Karina—melainkan dihantui oleh kekhawatiran: apakah benar semua ini akan berakhir tanpa jejak?

Langkahnya ringan, tapi pasti. Tak ada pelayan yang menangis. Tak ada salam perpisahan. Tapi di meja tempat ia biasa menulis, ia meninggalkan satu lembar kertas kosong. Kosong — kecuali satu baris di tengah: “Bila suara hilang dari mulut, biarlah ia hidup di ingatan yang tidak bisa dibakar.” ⸻ Saat fajar menyingsing, Jiayan memanggil Bai Heng.

“Mana kutahu. HUBUNGI DIA, ARA!” “Sudah, tapi sepertinya dia memblokirku” “Oh, CHEERS! SENANG MENDENGARNYA" "Akhirnya dia sadar juga dan pergi darimu” Membaca pesannya membuatku sakit hati. Tapi,aku tidak boleh terpancing amarah. “Jadi sebaiknya persiapkan dirimu untuk kehilangannya selamanya, Ara” “Dan kau tak perlu repot atau cemas mencarinya lagi. Iya, bukan?”

"Di mana dia?! Apa kau yang membuatnya menghilang?" Penjaga menggeleng pelan. "Takdirnya sudah tertulis. Ia hanya berjalan di jalannya sendiri." "Jalannya sendiri?!” Arga hampir berteriak. “Dia lenyap begitu saja tanpa alasan! Dan kau bilang itu takdirnya?!" Penjaga menjawab dengan nada dingin, "Semua jiwa memiliki akhir. Gadis itu memilih untuk menerima bagiannya. Kau hanya tak siap menerimanya."

“Dia sudah tidak lagi menjadi bebanku…” Ada jeda panjang. Lalu— “Lalu kenapa Mama tidak juga puas…?” Air mata akhirnya jatuh. Tanpa bisa ia tahan lagi. “Setelah dia memilih pergi… seharusnya kita mengikhlaskan.” Suaranya bergetar. “Biarkan dia bahagia… dengan hidupnya.” Ia menunduk lebih dalam. Tubuhnya mulai bergetar. “Tapi Mama… tidak pernah mau tahu.”

“Bahwa kau tidak melakukan hal bodoh.” Kalimat itu membuat rahangnya menegang. “Apa maksudmu?” tanyanya, lebih tajam. “Menjauh seperti ini,” lanjut suara itu, masih dengan nada santai yang menjengkelkan. “Menghindar, menghilang, seolah semuanya bisa selesai dengan jarak.” Diana menelan ludah. Ia memalingkan wajah, berjalan menjauh dari jendela, seolah suara itu bisa melihatnya.

"Kakak harus tahu… dia menghilang." Nadia membeku sejenak. Pikiran itu menghantamnya seperti petir. "Menghilang? Apa maksudmu, Alya?" Suaranya pecah, seolah tak percaya. "Dia pergi, Kak. Tak ada yang tahu ke mana dia. Sebelum dia pergi, dia hanya meninggalkan pesan singkat…" "Apa yang dia tulis?" Nadia merasakan napasnya mulai pendek, dadanya terasa sesak.

Tidak ada nama itu dalam ingatanku. (Tidak. Aku tak mengenalnya.) (Oke. Fixs. Lupakan dia, Andin. Semoga kau bahagia.) ***

Sifat keras Marca memang tak mudah dilunakan. “Mau sekeras apa pun kau menolaknya, kau harus tetap mengikuti pertarungan untuk menjadi seorang Penjaga. Lagi pula, jika saja saat ini Ibu masih berada di tengah-tengah kita, dia juga pasti akan memintamu untuk ikut dalam kompetisi itu.” “Ibu menghilang. Meninggalkanku. Meninggalkanmu. Mengapa tak kau buang jauh-jauh sosok Ibu? Mengapa kau terus mempercayai ucapannya?”

Aku memilih terus memejamkan bola mata ku, membiarkan jemari-jemari ku memijat-mijat kedua belah pelipis ku. "Dia benar-benar menghilang untuk menghindari ku." Akhirnya aku bicara, membuka bola mata ku perlahan. "Aku rasanya ingin mati saat menyadari jika aku kehilangannya , Julian," dan kini aku mencoba menatap kearah kaca jendela dimana diluar sana air hujan terus membasahi bumi.