Botol Bumbu Dapur Novels & Stories

Ia meletakkan wagyu ke dalam keranjang dengan tenang, lalu menghela napas tanpa daya. Kael melanjutkan belanjanya ke bagian terakhir—rempah-rempah. Aroma tajam dan khas langsung menyergap begitu ia memasuki lorong itu. Deretan botol kecil dan kantong plastik tertata rapi dalam gradasi warna yang menarik—merah paprika, cokelat kayu manis, hijau oregano, dan putih garam laut. Kael mengangkat satu botol kecil lada hitam utuh dan menggulingkannya pelan di telapak tangan.

Bukan lagi alat pengukur, tapi kotak dan beberapa kantong plastik. Bob mengambil beberapa gambar dengan ponsel, terutama botol obat yang ada di konter dapur, lalu dengan hati-hati menaburkan bubuk pada gelas yang sudah terpakai. Menempelkan plester dan menyimpan hasilnya. Ia mengulang beberapa kali. Setelah itu Bob berkeliling ke ruang tengah, mengambil beberapa foto lagi, sebelum akhirnya berlari kembali ke dapur saat melihat wanita berjalan melewati halaman.

Senyum manis menghias di raut wajahnya saat melihat Mateo dan Aca sedang sibuk mengatur ulang peraturan yang ada di pabrik tersebut. “Menurutku tidak akan berkembang jika pabrik ini hanya memproduksi beberapa bahan rempah-rempah saja. Bagaimana kita produksi bumbu yang lain. Misalnya, bumbu rendang bubuk, ayam goreng bubuk, atau bumbu Sop bubuk,” ujar Aca sambil membaca prosedur pelaksanaan cara pembuatannya. “Ide bagus. Kalian tinggal pikirkan bagaimana mesin besar itu meracik secara otomatis,” ujar Ezra.

"Orang-orang menyebutnya cantik dan lembut. Tapi hamba tahu satu hal. Dia ahli ramuan dan racun." Ia berjalan sedikit mendekat ke tengah. "Di rumah hamba, ia menyimpan botol-botol tanpa nama," lanjutnya dengan nada yang sangat serius. "Bubuk-bubuk tanpa warna. Cairan-cairan yang berbau aneh. Hamba tidak tahu apa isinya. Tapi hamba tahu itu berbahaya."

Thea membuka kabinet yang menempel di dinding dan mengambil satu botol kaca dengan tulisan kecap asin kemudian memastikannya lagi kepada Lucas, "ini kecap asin, Kan?" Lucas menoleh kemudian mengangguk setelah melihat botol yang ditunjukkan Thea. Tangannya terus mengaduk bahan di dalam wajan tanpa henti. Mata Lucas tertarik dengan deretan bumbu yang cukup lengkap di dalam kabinet. Mereka terlihat sangat bersih dan seperti masih baru. "Kamu punya persediaan bumbu masakan sebanyak itu. Apa kamu sedang belajar memasak?" tanya Lucas.

Dia ikut penasaran apa yang akan dibuat menantunya. Nania berdiri di depan rak bumbu, jemarinya menyusuri botol-botol kecil berlabel tulisan tangan. Ketumbar, jintan, pala. Ia menarik nafas pelan, mencoba mengingat urutan bumbu yang dulu ibunya ajarkan saat membuat menu istimewa ini.

kataku sambil tersenyum sinis. Bergegas aku membuka lemari gantung yang berada tepat di atas meja kompor dapur kotorku. Dari sanalah kuambil sebuah botol plastik ukuran kecil dengan tutup warna merah. Label yang tertulis pada bungkus depannya tercetak besar. BUBUK EBI PREMIUM. Begitulah tulisannya.

“Bumbu macam apa itu?” Perempuan itu cekikikan. “Bawang bombai, kecap, lemon, dan lada.” “Kau masuk daftar tersangka.” “Hah? Kenapa begitu?” “Karena kau menyebutkan bahannya seperti penyihir abad ke-16. Selanjutnya!”

dia kemudian berlari menuju ruangan belakang dan kembali dengan sebuah kotak coklat yang besar. Di dalam kotak tersebut terdapat tiga botol yang masing masing berwarna merah muda, hijau dan biru. “ini adalah botol yang biasanya digunakan untuk para wanita bangsawan untuk menyimpan minuman kesukaan mereka” katanya menjelaskan. Masing-masing botol itu memiliki kapasitas sebesar satu liter meskipun botol itu hanya sebesar telapak tangan.

Ada beberapa botol bumbu juga, dari kemasannya kecap asin dan minyak wijen. “Sebanyak ini?” “Belum semua, Nyonya. Supaya gizinya seimbang, kita harus menambahkan sayur.” Ia mengeluarkan wortel dan kacang polong. Aku menundukkan kepala, memijat pelipisku.