Novel & Cerita Buku Mimpi Gantung Diri

Jawa Timur, ribuan kilometer dari panggung yang remuk itu. Mbah Soto tertidur di kursi kayunya yang reyot, kepalanya terkulai di dada, dengkur halusnya beradu dengan irama kaldu yang mendidih perlahan di dalam dandang tembaga raksasa. Mimpi yang datang bukanlah mimpi biasa. Bukan tentang masa lalu atau cucu-cucunya. Dalam mimpinya, ia melihat seutas benang emas melayang turun dari langit, menembus atap warungnya, dan menyentuh keningnya dengan kehangatan yang aneh. Benang itu lalu masuk ke dalam dandang kaldunya, menari-nari di antara tulang-tulang sapi dan rempah-rempah, menerangi setiap molekul umami yang tersembunyi.

Namun, saat ia rebahkan tubuhnya di tempat tidur, dia merasakan ada sesuatu yang mengganjal di punggungnya, dan itu membuat Arya membalikkan alas yang menutupi tempat tidur itu. Mata Arya terbelalak, karena itu adalah sebuah buku kecil yang cukup tebal, dan Arya pun mengambil buku kecil itu. "Kitab ilmu kanuragan?" desis Arya tak percaya. Arya kembali ingat akan mimpi yang baru saja dia alami, dan kitab di tangannya seolah-olah menujukkan kalau itu bukan sekedar mimpi saja. "Apakah ini sungguh nyata?" gumam Arya.

Gadis itu pun mengakhiri panggilan itu dan kemudian berbaring di atas tempat tidurnya. “Banyak sekali kebetulan-kebetulan yang terjadi di dunia ini. Tapi … apakah mungkin cerita yang ditulis oleh Nick itu juga benar-benar sebuah kebetulan belaka?” Dia bangkit dari tempat tidurnya dan kemudian mulai mengambil sebuah buku catatan. Dia mencatat beberapa hal yang baru saja dia dapatkan dari mimpi-mimpinya.

“Dan di bawahnya, bumi retak. Laut mendidih. Manusia berlari tanpa arah. Aku melihat istana kita… tenggelam dalam api.” Seketika, suasana menjadi hening. Hanya suara angin yang meniup dedaunan bambu di sekitar mereka. “Dila…” suara Endah bergetar. “Itu hanya mimpi buruk.” “Mungkin,” jawab Dila pelan. “Tapi di akhir mimpi itu… ada sesuatu yang aneh. Aku melihat diriku sendiri berdiri di antara dua naga itu. Dan seseorang memanggilku.”

--- Dengan satu tarikan napas, Rimba meletakkan Batu Riuh di poros Lingkar Dalam. Sejenak, tak ada yang terjadi. Lalu dari celah batu, dari dinding, dari lantai, gema pecah seperti air bah. “Ibuku hilang di Peristiwa Retakan—dan tak ada satu pun yang bicara tentangnya!” “Lidahku dibungkam karena aku berkata bahwa Suar bukan milik siapa-siapa!” “Aku bermimpi tentang dunia di mana gema adalah tali, bukan pisau!”

Ia menangis, lalu menunduk, menelekan kepalanya di meja kerja, beralas kedua tangannya. Ia pun tertidur. Tidak lena dan tidak pulas, ia bermimpi, melihat Gending sedang berpakaian badut hello Kitty. Gending sedang menggandeng tangan seorang wanita cantik dalam busana pengantin! Tentang siapa wanita di dalam mimpinya itu, tidak jelas! Entah apakah ini suatu keajaiban. Entah pula ini hanyalah satu kebetulan. Pastinya, ini tidak dapat dijelaskan dengan logika dan tidak dapat diterima dengan nalar yang mana pun.

Igor curiga saat ini dia sedang mengalami mimpi buruk. Achlys pingsan. Dia bermimpi. Mimpi yang sama sebelum dia berangkat ke Kynleigh. Terlihat Duke Julian menggandeng mesra Laura. Dia membencinya. Sanngat membencinya. Dia yakin, gara-gara mereka anaknya menjadi meninggal. Dia tidak mengerti kenapa dia bermimpi mimpi yang sama dengan pada saat itu. Dia bertanya-tanya juga apakah dirinya sudah mati karena dia tahu kalau dia ditenggelamkan oleh sesuatu.

Bahasa yang digunakan bahkan bukan bagian dari sistem sihir modern, dan tulisan itu membawa lambang aneh: dua mata yang saling bertaut dengan garis berkelok di tengahnya. Lebih mencurigakan lagi, para peneliti melaporkan bahwa setelah membuka salah satu segel di bawah reruntuhan, beberapa dari mereka mulai mengalami mimpi aneh—mimpi yang sama, berulang-ulang: langit runtuh, bumi membelah, dan suara-suara yang berbicara dalam bahasa yang tidak mereka mengerti.

Zahira malah balik menasihati ibunya. Naning malah kebingungan sendiri, dia ingin menjelaskan sesuatu tetapi bibirnya kelu. Sebenarnya sejak menemukan buku itu dia selalu bermimpi buruk, dan selalu saja ada hal aneh yang di temuinya. Dia tak berani menceritakan hal itu apalagi pada suaminya. Mulyono adalah sosok pria yang taat beribadah jadi hal itu pasti tak akan di gubrisnya. Saat Naning sedang melamun tiba-tiba terdengar dentuman keras di atap rumah.

lanjut Bu Widya dengan nada ketus dan juga kebingungan. "Saya juga sama herannya, Bu. Apakah ini benar benar dunia nyata? Atau ini hanya sekedar mimpi buruk, saya juga tidak tau. Tapi daripada memikirkan hal yang mustahil untuk dijawab saat ini, lebih baik kita pulihkan tenaga kita dan segera pikirkan langkah selanjutnya." Aku menyeletuk sembari meluruskan kakiku yang sudah pegal sedari tadi.