Buku Sebelum Filsafat Novels & Stories

Dia pernah menyebut kamar ini, tapi aku tak pernah menyangka akhirnya akan masuk ke dalamnya—malam ini. Begitu pelayan membukakan pintu dan pergi, aku melangkah masuk dengan ragu. Dan terpaku. Dindingnya abu gelap, langit-langit tinggi dihiasi lampu gantung industrial yang menggantung tenang. Di sisi kiri, sebuah rak buku tinggi menjulang dengan deretan buku yang sebagian besar tentang bisnis, teknologi, dan politik. Namun, di pojok bawah, terselip satu-dua novel filsafat. Aku tersenyum kecil.

Setidaknya hormatilah aku sebagai perempuan,' batinku nelangsa. Setelah makan malam aku langsung masuk kamar, badanku masih pegal-pegal karena perjalanan tadi. Niatnya ingin berendam air hangat, tetapi malah mataku terpaku pada deretan buku yang di tata tapi pada rak di pojok kamar. "Wah, lumayan itu kalau aku baca-baca." Tanganku menelisik satu persatu buku. Sebagian besar adalah buku filsafat, novel islami, dan sisanya kitab. Tanpa pikir panjang aku mengambil salah satu novel di sana dan berniat membacanya.

“Wah, kau memikirkan daun ini sampai sedalam itu? Aku tahu kau pintar dan suka membaca, tetapi jarang sekali kutemui orang yang menyukai seni juga bisa mendalami sebuah filosofi.” “Jangan salah, El. Kau tahu bukan, keseluruhan isi buku tidak bisa dilihat hanya dari sampulnya saja. Malah biasanya orang yang menyukai seni lebih bayak memiliki filosofi hidup tersendiri. Biar kutebak, kau pasti kagum ‘kan pada kalimatku barusan?”

Debu-debu halus melayang di udara, memberikan kesan magis dan timeless. Sasha melangkah masuk dengan takjub. Ia merasa seperti Belle yang baru saja menemukan perpustakaan Beast. Jari-jarinya menelusuri deretan buku filsafat, sejarah, dan sastra klasik. Tidak ada novel picisan di sini. Semuanya adalah karya berat yang menuntut pemikiran mendalam.

Pucuk dicinta ulangpun tiba Gita segera menyusul ke arah tempat gue. Dengan gaya khas dia yang pendiam, nundukin kepala sambil tersenyum dengan 5 jari. "Lu serius dari tadi enggak nemu tuh buku? Perasaan materi itu mudah kok, di setiap pengantar filsafat pasti ada selipan tentang filsafat."

"Mas! Gila ya! Heidegger dari mana! Itu buku yang Mas pegang judulnya 'Kumpulan Resep Masakan Nusantara'!" ​Aksara melirik buku di tangannya. Benar saja, ia salah ambil rak. Ia memegang buku bergambar rendang padahal tadi ngomongin eksistensialisme. Aksara langsung menutup buku itu dengan wajah lempeng tanpa dosa. ​"Yah... filsafat memasak juga penting, Diana. Itu namanya seni bertahan hidup," jawab Aksara santai, meski telinganya mulai sedikit memerah karena malu.

Tetapi bagaimana jika jawabannya tidak terletak pada sejarah manusia, melainkan pada sejarah bumi itu sendiri? Pikiran itu memicu sebuah gagasan. Ia bangkit dari kursinya, gerakannya kaku karena terlalu lama duduk, dan berjalan menuju bagian perpustakaan yang paling jarang dikunjungi: arsip geografi dan kosmologi pra-peradaban. Rak-rak di sini lebih berdebu, gulungan-gulungannya lebih rapuh. Ia menarik sebuah naskah tebal yang dijilid dengan kulit reptil purba, berjudul ‘Gema Purwana’.

Setelah duduk nyaman, Ivy mengeluarkan buku bersampul tebal pemberian dosen Filsafatnya itu dari dalam tas. Namun, begitu membuka halaman pertama, dahi Ivy langsung berkerut dalam. Buku berjudul "Many Lives, Many Masters" itu ternyata merupakan cetakan edisi orisinal yang sepenuhnya menggunakan bahasa Inggris. Sebagai mahasiswi jurusan Sastra, Ivy sebenarnya tidak terlalu asing dengan kosakata asing. Namun, buku karya dr. Brian Weiss ini bukanlah novel fiksi biasa. Halaman pertamanya langsung dibuka dengan narasi ilmiah yang dipenuhi istilah-istilah psikologi klinis, psikiatri, dan kedokteran yang cukup berat.

Ayudia menggeleng, mengusir semua pikiran buruk. Ia sendirian di ruang kantor, ia membaca buku filsafat. Ia sangat gemar membaca, berbagai buku ia baca. Kalau memiliki uang lebih, Ayudia akan menyisihkan untuk membeli buku. Buku filsafat yang tengah ia baca adalah buku lama miliknya yang kembali ia baca untuk mengingat pengetahuan di dalamnya. Klunting ... Ponsel Ayudia berbunyi dari dalam tas, gadis itu segera membuka resleting tas dan mengambilnya. Ia pikir Pak Annan yang mengirim pesan tersebut. Tapi ternyata nomor baru.

Perpustakaan Kingsley tidak pernah benar-benar kosong. Tapi di lantai dua, di balik rak-rak buku filsafat kuno yang berdebu, ada sudut yang bahkan mahasiswa paling rajin pun jarang menyentuh. Benedict memilih tempat ini bukan karena nyaman, tapi karena di sini, mereka bisa melihat siapa pun yang masuk tanpa terlihat lebih dulu.