Can't Talk Artinya Novels & Stories

Ardhan menyelipkan rayuannya agar Alea tidak terus berpikir buruk tentangnya. “Kak Ardhan hanya tergila-gila kalau aku sedang tersenyum?” tanya Alea menatap Ardhan seolah membuat sebuah ancang-ancang penyerangan lagi jika Ardhan akan salah ngomong. “Aku sedikit mengingatkanmu tentang pelajaran bahasa, kata ‘ter’ itu artinya paling. Jadi maksud tergila-gila itu paling gila di atas semua gilanya. Jadi masih ada gila-gila lainnya padamu selain melihat senyumanmu itu,” tutur Ardhan yang sampai harus butuh pembelaan secara teori agar Alea tidak lagi mempermasalahkan sebuah kata saja.

“Sorry nih, saya nggak ngerti bahasa Perancis. Jadi … bisa di-translate nggak, La?” “Kita lagi ghibahin kamu masa di-translate.” “Hah?” Arla puas mendapati raut wajah bingung Ervin, kemudian beralih menatap kakaknya. “Il est mon ami. Rien de spécial entre nous.” (Dia cuma temenku. Nggak ada yang spesial).

“Taaapi.., kamu harus bicara, Ko! Bukan dengan tujuan untuk memberi tahu aku, bukan! Tapi untuk menurunkan ribuan ton beban di gerobak batin kamu itu. Supaya kamu bisa sedikit merasa.., apa namanya? Plong, nah begitu. Tidak usah sungkan, tidak usah malu, Ko. Ini wajar, kok. Semua manusia butuh bicara.” “Curhat?” “Iya! Itu istilah cabe-cabeannya! Tapi istilah kita sebagai orang dewasa adalah, bicara!” Aku menghirup nafas yang dalam. “Bagaimana? Kamu mau bicara?” Aku diam. Alex paham bahwa diamku ini artinya adalah “iya”. “Kamu mau menurunkan sebagian muatan di gerobak batin kamu?” Aku tetap diam. Artinya, iya.

(Entah apa artinya) “Delisioso Ferguso!!” Nur berbicara bahasa Italy, --menurutnya-- “Ngomong apa sih lu, Nur?” kedua alis Arka menaut, tandanya sedang kesal. “Artinya elu ganteng banget, Nyo, hehehe, gitu aja gak tau."

"Cuma mau nanya, acara tadi gimana?" "Alhamdulillah, sukses. Walaupun aku nangis hampir sepanjang siraman." "Kenapa?" "Enggak ngerti lagunya. Pakai bahasa Sunda halus. Blank aku." Farzan terkekeh, sementara Tanti tersenyum lebar. Selama beberapa saat berikutnya Farzan berusaha menghentikan tawa. Kemudian dia melanjutkan percakapan.

Art berusaha menjelaskan sesuai porsi. Para pria itu saling beradu pandang. Penjelasan Art setenang itu. Seperti sebuah kalimat terkenal yang terdengar indah; Jika tak salah, buat apa takut. “Hh!” Satu pria mengolok Art dengan senyuman miring. Dia tak percaya dengan pernyataan pendek yang menggelikan, itu sangat naif. Siapa pun akan sangat tertarik untuk dekat dengan gadis yang saat ini mereka kejar. “Kau kira kami tak paham kelakuan orang-orang sepertimu.”

"Forbidden, okay?" "Oke." "Kalau nggak tahu artinya kamu bisa cari di g****e translate!" "Aku ngerti, dong. Kan, ada film Forbidden romance," sahut Bunga sok tahu. Padahal film aslinya Forbidden Kingdom. "Iya? Aku belum pernah denger ada judul film itu." "Mbak cari di g****e sana." "Sok, ngatur. Dasar, ART bego!"

"Maksud lo apa sih? Lo ngasih cewek lo ke gue? Terus lo sendiri gimana?" Jayden terdiam, setitik air mata jatuh dari sudut matanya. "Gue mau membahagiakan dia, tapi gue gak bisa." "Kenapa lo gak bisa?" "Karena gue gak punya cukup waktu untuk itu. Bahkan untuk bertemu dan berpamitan dengannya aja, gue gak sanggup," ucap Jayden yang tersenyum tipis. "Lo bisa ketemu dia, gue yakin. Lo bakal sembuh. Jangan ngomong aneh-aneh. Dan lo sendiri tau, gue gak suka cewek," ucap Glen dengan nada tajam.

“Aku sehat, Ma. Mama gimana? Ini aku lagi di lift mau ngantor. Sinyal? Ada dong! Hahaha … Eh, udah malam kan di sana? Mama masih di butik atau di rumah?” Kanya mengernyit. Kelopak matanya refleks terbuka. Siapa yang berbicara menggunakan bahasa Indonesia di sini? ***

“Kadang hal-hal baik datang saat kita berhenti mencarinya terlalu keras.” Kata-kata itu menempel di pikirannya. Ada sesuatu dari cara Dimas berbicara—tenang, tulus, seperti seseorang yang juga pernah belajar melepaskan. Mereka berbincang sebentar tentang jadwal pameran, teknis pengiriman karya, dan beberapa ide yang bisa dikembangkan. Tapi percakapan mereka perlahan meluas ke hal-hal lain: tentang seni, makna keindahan, bahkan secuil tentang kehidupan pribadi.