Di Hapus Novels & Stories

Seperti ada kabut yang menghalangi memorinya. "Misalnya apa, Yah? Kok berhenti ceritanya?" tanya Kenes heran. Pak Bambang tersenyum kikuk. "Maaf, Nak. Ayah lupa. Biasa, faktor U, nih." Kenes tertawa kecil. "Nggak apa-apa deh kalau Ayah lupanya cuma soal itu. Asal jangan lupa aja kalau udah punya anak dan istri."

Tekstur pohon yang gepeng. Senjata-senjata aneh yang tidak memiliki hitbox. "Ini adalah Recycle Bin," gumamku, merasakan hawa dingin meski suhu kabin hangat. "Tempat di mana data yang dihapus dikubur sebelum dimusnahkan permanen." "Kenapa tidak dihapus langsung?" tanya Darrius. "Efisiensi," jawab Kai. "Menghapus data butuh daya pemrosesan. Lebih murah menumpuknya di bawah tanah dan melupakannya. Seperti menyapu debu ke bawah karpet."

Aku hanya bisa tersenyum kecut, menatap dia pergi dengan senang Dia bilang aku istrinya, tetapi dia malah memiliki anak dengan wanita lain. Aku kembali membuka buku harian. Di sana, muncul kalimat baru: [Karena menunggu jawabanmu terlalu lama, aku kehilangan posisi di belakangnya.] Aku segera mengambil foto kelulusan kami dan menemukan bahwa posisi Rendra di usia tujuh belas dalam foto itu benar-benar telah berubah.

Tanganku yang sedang memotong sayuran terhenti. Nada bicara Leon seolah dia menganggapku sebagai pelayan yang bisa diperintah sesuka hati. Bahkan air yang terus mendidih seolah mendesakku untuk bekerja lebih cepat. Saat akan menyiapkan bumbu terakhir, Cindy tiba-tiba mulai rewel. "Ah, jangan memakai kecap itu. Garam yang terlalu banyak juga nggak sehat. Aku nggak mau makan."

Hanzero mengerutkan kening lagi dan bertanya dengan suara yang dalam, "Bisakah akun pasangan menghapus status hubungan sepasang kekasih?" Ellena mengangguk dan menjawab "Bisa." "Kalau begitu, langsung hapus." "Apa?" Mata gelap pria itu menyipit. Hanzero mengulurkan tangan pada Ellena dan meminta, "Ambil." Ellena tampak linglung dan berkedip, "Apa?" Hanzero menjawab singkat, "Ponsel."

"Ada apa? Siapa yang meninggal, Sumi?" tanya Haris dengan suara serak, khas orang bangun tidur. Di KTP-nya, lelaki itu beragama Islam, walaupun kenyataan dia jarang atau hampir tidak pernah melakukan perintah Tuhannya. Namun, dia tahu dan paham untuk apa kalimat yang diucapkan Sumi tadi. Walaupun sebenarnya kalimat itu tak hanya untuk berita kematian, karena sejatinya disaat kita tengah mengalami hal buruk dan kesialan, kita bisa juga mengucapkannya.

Lalu setelahnya ia pergi mengembalikan ponsel gadis itu, "Itu kontak saya" Pasha mulai menyalakan mesin mobil, "Jangan di hapus!" Hana baru saja berniat untuk menghapusnya, karena berpikir ia tidak perlu memiliki nomor pria dingin itu. Tepat ketika jempolnya hendak menekan kata 'hapus'... "Kalau kamu berani hapus nomor saya, percaya atau tidak saya akan menyuruh seseorang untuk mengambil ponsel kamu" Hana cukup terkejut mendengar pernyataan itu. Tapi peduli apa, pria sibuk seperti Pasha apa punya waktu mengurusi hal kecil seperti itu? Hana tanpa ragu menghapus nomor itu.

] Kubalas lagi dengan menyindir upah untuk kemurahan hati John hari ini. [Oke.] Segera kuhapus semua chat dari John di W******p milik Bagus. Satu hal yang kurasa perlu untuk kulakukan selanjutnya, yakni … menghapus akun W******p milik Bagus agar selamanya riwayat pesan yang pernah ada di ponsel ini lenyap untuk selamanya, termasuk percakapanku dengan John barusan.

Akhirnya, setelah panggilan ketiga, terdengar suara seorang wanita, “Kak Cindy, maafkan aku, kak Thomas mereka terlalu impulsif, bagaimana bisa mereka meninggalkanmu sendirian di acara pernikahan...” Sangat jelas, itu adalah Yana. Aku tidak sempat berbicara. Thomas mulai menghibur Yana. “Sudahlah, Yana, tidak perlu minta maaf. Kesehatanmu lebih penting daripada acara pernikahan.” Thomas menerima telepon itu dengan nada dingin. “Cindy, acara pernikahan kita dibatalkan, akan diadakan lagi nanti.” Oh iya, Yana sakit dan pergi berobat ke luar negeri, kamu tahu itu, tapi sengaja menyembunyikannya dari kami? Apa kamu takut acara pernikahan akan tertunda?

Ucap Clarissa. " Walaikumsallam. " Ucap Tante Mira sambil mematikan handphonenya. Clarissa berusaha untuk menenangkan hati adiknya, meskipun dirinya pun merasa sangat gelisah. Tante Mira dan Pade Mukri sepupuh Ibu nya langsung pergi menuju daerah sekitar Alas roban, tetapi sebelumnya dia menanyakan terlebih dahulu mampir ke polsek yang dekat dengan daerah situ. Alangkah terkejutnya Tante Mira dan Pakde Mukri melihat daftar nama korban kecelakaan bis yang orang tua Clarissa naiki. Tante Mira tak bisa membendung perasaan sedihny lagi, kaki nya seakan tidak berpijak dan pikirannya melayang entah kemana. Kakak tersayangnya dan suaminya menjadi salah satu korban yang meninggal dunia.