Disheveled Hair Novels & Stories

Di kamarnya, ia berdiri lama di depan cermin. Rambut pirangnya kusut, tergerai tanpa kepangan. Biasanya, Margarethe duduk di belakangnya setiap pagi—mengerutkan alis, mengeluh soal simpul nakal, lalu mengikatnya dengan gerakan sabar khas seorang kakak. Kini… tak ada siapa-siapa. Adelheid menghela napas pendek. Ia menyisir rambutnya dengan jari, lalu mengikatnya asal—simpul longgar, asal kuat. Tidak cantik. Tidak rapi. Tapi cukup untuk pergi.

Bibir pecah-pecah karena kering. Rambutnya yang biasanya ditata tinggi dengan sangat rapi kini hanya diikat asal dengan kain lusuh. Beberapa helai uban mulai terlihat jelas di pelipis. Ia menatap keluar jendela dengan mata yang tidak berkedip. Menatap salju yang turun dengan sangat pelan. Setiap kepingan jatuh dengan lembut, menutupi dunia dengan keheningan yang mematikan.

Matanya membelalak pelan. Lembar demi lembar rambut hitamnya ikut tertinggal di sela-sela gigi sisir. Bukan hanya sehelai atau dua, tapi segenggam. Rachel menggigit bibir bawahnya. Tangannya bergetar saat ia mengangkat sisir itu, menatap rambut-rambut rontok yang tampak seperti simbol dari tubuh dan jiwa yang perlahan menjerit diam-diam.

Tubuh tegapnya dibalut bathrobe putih tebal yang kontras dengan kulitnya yang masih lembab. Rambut hitam lurusnya kini mulai dihiasi helai-helai uban di beberapa bagian tampak basah kuyup. Rambut yang biasanya tertata rapi itu kini berserak acak-acakan di dahi, menyentuh alisnya yang tegas.

Pria yang biasanya selalu tampil sempurna dengan setelan mahal, rambut rapi, dan aura dingin yang sulit didekati. Kini berdiri di tengah ruang keluarga dengan kondisi yang benar-benar menyedihkan. Rambut hitamnya berantakan ke segala arah. Kemeja putih mahal yang pagi tadi disetrika sempurna sekarang penuh kusut dan bercak tanah. Bagian lengannya tergulung tidak beraturan. Ada goresan tipis di punggung tangannya.

Gendhis memijat keningnya, berdenyut kencang terasa. Wajah Gendhis bertambah kusut, alisnya mengerut dalam. Rambut hitam yang biasa terurai terlihat sehat dan terawat, kini kusut dan berantakan. Tak hanya itu penampilan wajah dan pakaian pun seperti tidak tertata. Gendhis berbeda jauh.

ujarnya gugup. Selain aneh, Ghavin juga tampak berantakan. Tidak seperti biasanya yang selalu rapi. Kemeja putih yang Ghavin kenakan terburai keluar, dasi sudah melonggar tidak beraturan. Sedangkan rambutnya acak-acakan seperti tersapu angin beliung. Ghavin terlihat sangat kacau. Semakin mengherankan lagi ketika tiba-tiba langsung berbalik badan dan pergi tanpa sepatah kata.

Dia mencoba untuk bangun. Rambutnya berantakan karena dia memotongnya secara acak. Itu lebih seperti sarang ayam ketika angin bertiup. Dia tersenyum dengan mengejek diri sendiri. Nah, kalau penampilannya seperti ini dia tidak akan ditemukan!

Dia meneguk saliva pelan, sebelum tangannya terangkat untuk mengusap rambut seseorang di depannya. Seseorang berambut sepunggung itu memutar kedua bola matanya, lantas menyentakkan tangannya dari dasi sembari mendorong dada Sakha pelan, mengurungkan niat untuk menyelesaikan ikatan dasi. Wajahnya tertekuk, sorot matanya sarat akan kekesalan. Situasi ini benar-benar terasa begitu menyebalkan baginya.

Merapihkan sampai menyisirnya. "Rambut kamu rontok sayang," katanya mendapati banyaknya rambut yang berjatuhan. Shaka memungut, mengumpulkannya menjadi satu. "Iya, baru-baru ini, padahal nggak ganti shampo, kenapa ya? Jadi tipis gini." "Mungkin tidak cocok, atau ada istilah ilmiah lainnya. Coba besok dikasih vitamin," katanya sembari merapihkan kembali.