Hamil Kosong Seperti Apa Romane & Geschichten

Kondisi ini adalah kehamilan kosong atau blighted ovum. Seorang wanita dikatakan mengalami kehamilan kosong ketika ia mengalami memiliki kantung kehamilan tetapi tidak terdapat embrio di dalamnya. Kehamilan kosong terjadi apabila sel telur di dalam rahim sudah dibuahi, tapi tidak berkembang ke tahap selanjutnya menjadi embrio.

Dan Laila pun dengan sedikit tersenyum dan menjawab, “Bert, cinta itu omong kosong, cinta itu tak ada itu hanya perasaan mu saja dan perasaan itu akan berubah dengan sendirinya.” Albert pun berkata, “Cinta itu ada, cinta itu nyata, cinta itu seperti tanaman, jika tanaman tidak dirawat, tidak diberi pupuk, tanahnya yang tak subur maka tanaman itu akan mati tetapi jika tanaman itu di rawat dengan baik, diberi pupuk, diberi sinar matahari, tanah nya yang subur maka tanaman itu akan tumbuh menjadi semakin banyak sama seperti cinta jika tak dirawat maka akan hilang seperti suatu hubungan yang jarang komunikasi, jarang menghabiskan waktu bersama, tidak diberi perhatian dan kasih sayang maka pelan-

“Apa yang diputuskan hakim tadi bukan akhir. Justru ini langkah pertama untuk kamu mulai lagi.” Elok menghela napas panjang. “Aku kira aku bakal lebih senang. Tapi ternyata rasanya… aneh. Kayak aku kehilangan sesuatu, padahal yang hilang itu sebenarnya belenggu.” Gilang tersenyum tipis, suaranya tenang. “Itu wajar. Kamu pernah terjebak di situ terlalu lama.” Jelasnya. “Wajar kalau ada bagian dari hatimu yang masih merasa kosong. Tapi percayalah, ruang kosong itu nanti bisa kamu isi dengan hal-hal yang lebih baik.”

Tak satu pun suara atau bayangan bergerak di dalam. Rumah itu... kosong. Kosong seperti Zoe pagi ini. Seperti malam tadi. Seperti sisa-sisa kehadiran yang terhapus tanpa jejak. Hazel menghela napas dalam. Ia seharusnya tidak ke sini. Atau... mungkin memang harus. Tapi sekarang semuanya hanya jadi tanya yang menggantung di udara, seperti aroma kayu tua yang tertinggal di telapak tangannya.

Ketika seseorang sudah menyatu sempurna dalam hidupnya, lalu hilang begitu saja, rasanya seperti otot-otot dan kulitnya dicabik hidup-hidup. Sebelum pergi, segalanya masih ada dan semua kenangan masa lalu masih begitu jelas. Namun dalam sekejap, semua kenangan itu digantikan oleh kekosongan yang hampa, seperti tamparan keras di wajah. Rasanya seperti mimpi, mana yang nyata dan mana yang palsu?

Begitu memikirkan hal itu, Tracy tiba-tiba muntah kering. "Tracy, kamu kenapa?" Thomas mendorong pintu masuk dan melihat Tracy menutup mulutnya sambil muntah kering. Dia segera berlari ke sisi Tracy dan menepuk punggungnya dengan penuh kasih sayang. Tracy tidak tahu harus menjelaskan apa, lalu mendengar Thomas bertanya dengan cemas, "Sudah selama ini, reaksi kehamilanmu masih separah ini?"

Aku tanpa sadar melambat karena aku terkejut, jangan-jangan ibu angkat terbawa perasaan juga? Tapi setelah dipikir-pikir, paman tidak kuat dalam hal itu, ibu angkat pasti akan kesepian dan merasa kosong.

Alya mengernyit. “Kehilangan?” Dika mengangguk. “Lo tiba-tiba diem… terus jatuh. Kayak… kosong.” Alya terdiam. Kosong. Kata itu terasa… aneh. Seolah familiar. Tapi tidak sepenuhnya. Ia mencoba mengingat. Lorong. Kartu. Anya. Semua terasa… kabur. Seperti mimpi yang baru saja hilang.

Namun semakin ia berusaha mengisi hari, semakin terasa kosong bagian yang tidak terjamah oleh apa pun. Bukan hampa yang tenang. Hampa yang gelisah. Ia duduk, berdiri, berjalan, lalu kembali duduk. Tubuhnya mencari posisi yang tidak pernah benar-benar nyaman. Pikirannya pun sama. Sesekali muncul bisikan kecil yang menyamar sebagai logika: kalau kamu sudah sejauh ini, sedikit saja tidak akan menghapus semuanya.

Gelombang pertama Wadah Kosong menerjang dengan kecepatan yang tidak wajar. Mereka tidak berteriak; kekosongan di mata mereka membuat kesunyian itu terasa sepuluh kali lebih mengancam. Bang! Bang! Bang!