Hujan Di Bulan Juni Puisi Novels & Stories

tak ada yang lebih tabah dari hujan bulan Juni dirahasiakannya rintik rindunya kepada pohon berbunga itu tak ada yang lebih bijak dari hujan bulan Juni dihapusnya jejak-jejak kakinya yang ragu-ragu di jalan itu tak ada yang lebih arif dari hujan bulan Juni dibiarkannya yang tak terucapkan diserap akar pohon bunga itu' "Naya, kembalikan!"

Ternyata berangkat sekolah di hari libur itu nggak menyenangkan, Genks! Lebih sialnya lagi, matahari yang belum menyembul itu ternyata bukan karena ini masih pagi. Namun, cuaca mendung luar biasa. Hujan rintik menghiasi langkah penuh doaku ini. Hujan di bulan Juni. Aku jadi ingat puisi Sapardi Djoko Damono. Ah, seharusnya Juni itu musim kemarau. Syukuri apa yang ada. Hidup adalah anugerah. Tetap jalani hidup ini melakukan yang terbaik.

(Prolog kecil) Hujan turun seperti lagu yang terlupa nadanya. Aira berdiri di tepi trotoar yang retak, menatap langit yang tak lagi punya warna. Dari sebuah radio tua di warung kopi, samar terdengar lagu lama—suara Rendra, rekaman yang nyaris tenggelam oleh desau angin dan bunyi hujan. "Aku menulis namamu di antara rintik, tapi kota telah menghapus huruf-hurufnya."

A tas keputusan yang buatmu terluka H anya ini cara buktikan kalau aku bukan dia E nyahkan segala untuk sebuah ambisi dan asa N antikan waktu yang tepat tuk bersama D engan segala kesakitan berbalut bahagia R intik hujan pun tak sanggup hilangkan rasa A ku inginkan kamu melebihi dunia dan seisinya Gerimis di bumiku, 1 Agustus 2022'

Langkah kaki Huda yang lebar lebar sementara punggungnya tertunduk layu membuat hatiku bergetar. "Elisa, suruh adikmu berhenti. Dia tidak boleh kemana mana." Aku meletakkan sendok di atas piring dan bangkit menyusul Huda keluar rumah. Malam pertengahan bulan Juni yang kering. Ada bulan separuh yang mengintip dari balik awan, seakan ingin tahu apa yang terjadi pada penghuni bumi di bawah sini. Huda baru saja akan naik ke mobilnya ketika aku tiba. Dia berbalik mendengar langkah kakiku.

Tes … Tes … Tes … Tetes demi tetes rintik hujan mulai turun membasahi bumi. Langit malam yang awalnya cerah terang benderang sinar rembulan, tiba-tiba saja berubah diselimuti awan mending yang berwarna hitam pekat. Tentu saja, tetes air hujan yang menyentuh tubuh Qiao Zhi Jing seketika membangunkannya dari lelapnya. Meskipun Qiao Zhi Jing telah menutupi kendi air itu dengan penutup papan kayu, tetapi air hujan tetap berhasil menembus celan papan. Reflek Qiao Zhi Jing membuka netranya seraya menyentuh pipinya yang basah karena tetesan air hujan. “Hujan? Apa lagi ini? Aisshh … .” Suasana hati Qiao Zhi Jing sangat kesal. Terlalu banyak hal yang menimpanya. Ia sangat frustasi.

Dalam hati Juli berdoa semoga momen ini tidak cepat berlalu. Tapi ternyata, doanya tidak dikabulkan. Tidak lama kemudian, suara deru mobil terdengar masuk ke halaman rumah. Terdengar suara berisik orang-orang yang mengeluarkan barang-barang dari dalam mobil. “Tuh mereka sampai. Bener kan, si Juni mah gak bakal betah lama-lama di pasar.”

Tiba-tiba hujan deras mengguyur mereka tanpa aba-aba. "Lanjut atau neduh?" "Lanjut udah terlanjur!" balas Bulan menikmati rintikan hujan itu. "Kayak nya Tuhan ngasih petunjuk buat gue deh?" kata Farel sedikit keras, suaranya beradu dengan hujan. "Maksud lo?" tanya Bulan tak mengerti.

BAB 54 — Part 2: Hujan yang Mengingat Nama Hujan pertama turun di dunia baru itu bukan karena awan jenuh, melainkan karena dunia ingin mengingat. Setiap tetesnya bukan air, melainkan ingatan yang kembali mengambil bentuk. Mereka jatuh lembut di atas daun-daun muda, memantulkan cahaya kehijauan seperti air mata yang menolak disebut kesedihan.

Bab — Retakan yang Tak Terhindarkan Sore itu, hujan turun perlahan, seperti benang-benang halus yang melayang di udara, menari di antara hembusan angin yang lembut namun dingin. Langit memantulkan warna kelabu pucat, seperti kanvas yang dipulas cat air tipis, memberi nuansa sendu pada halaman rumah Bagas dan Naila. Aroma tanah basah yang terangkat dari taman bercampur dengan wangi dedaunan yang terguyur air, menebar kesan tenang namun sarat isyarat akan badai yang mungkin datang—bukan badai di langit, melainkan di hati dua manusia yang tinggal di rumah itu.