Kata-kata Mahatma Gandhi Novels & Stories

Kata Mama "Hahaha, beruntung sekali, dengan begitu Mama akan bisa buka kedai baru. Haruskah aku tetap berpura-pura mati saja agar Mama dapat uang itu?" Kata Senja "Dasar bocah nakal! Kau lebih baik hubungi mereka dan katakan apa yang sebenarnya, berapapun kompensasi itu, tetap tidak sebanding dengan rasa syukurku karena kau masih hidup, itu jelas keajaiban," Kata Mama

"Aku... aku gak seperti itu, Radit. Aku gak peduli kamu karyawan biasa atau bos perusahaan. Aku gak peduli kamu kaya atau miskin. Yang aku peduli adalah... kamu sebagai orang yang baik." Ia mengelap air matanya dengan kasar. "Dan kamu... kamu malah percaya kata-kata orang lain daripada percaya sama aku. Kamu... kamu ngejudge aku seolah-olah aku tipe cewek yang materialistis kayak gitu." "Kiara, aku gak ngejudge..."

kata Hanum putri terbesarnya. “Mereka bilang Mama itu perempuan nakal. Aku nggak mengerti kenapa Mama disebut nakal. Tapi kata orang-orang, papa aku sama papanya Rizki, sama papanya Menik, sama papa kak Hanum dan papanya Puspa itu nggak ada yang sama. Semua bukan anak papa Usman. Jadi ibu-ibu bilang Mama itu punya banyak papa tiap malam,” jelas Sekar anak kedua Dhani. “Semua di sekolahan rame ngatain aku,” imbuh Hanum.

"Ada dapur yang di depan sekarang, Bu. Bentuknya kayak pantri. Jadi nggak di belakang kayak dulu lagi." Gandes mencoba tersenyum kecil, tapi senyum itu tak sampai ke mata. Ia tahu, setiap kata yang keluar darinya hanya akan dianggap sebagai pembelaan tak tahu diri. Maheswari mendengus pelan, seperti menahan jengkel. "Zaman boleh berubah, tapi sopan santun jangan. Wanita Jawa itu harus tahu tempatnya."

Narendra terkekeh pelan setelah menandaskan makan malamnya, "Berhenti bercerita tentang kebodohanku." "Bukan bodoh, Kak," Antari tersenyum penuh pemakluman, "Kakak cuma nggak tahu. Bodoh sama nggak tahu itu beda, ya. Kalau kita disuruh ngejalanin hidup yang biasa Kak Narendra jalanin juga kita pasti sama nggak tahunya, kan? Nggak ada yang salah dengan itu." "Kalian dengar?" Narendra masih terkekeh, "Tapi pecal di sini benar-benar enak. Aku pernah makan pecal tapi tidak yang seenak ini."

Pesan chat dari nomor tak dikenal membuatku penasaran dan membukanya. ​Nomor tak dikenal: Kak Gita, tolong cek mamas. Dari pagi dia nggak mau keluar kamar, katanya badannya panas tapi dia keras kepala nggak mau makan dan minum obat. Cuma Kak Gita yang biasanya didengar. FAHRI ​Duniaku serasa berhenti berputar. Fahri, adiknya Andreas memberi pesan chat dan memberitahu kalau Andreas sakit.

Nada bicara Matthew diliputi dengan kebencian yang mendalam. Kalau bukan karena Gandhi, bagaimana mungkin dia harus sampai patah dua lengan? Bagaimana mungkin dia bisa berlutut di bawah kaki Ardika untuk memohon pengampunan seperti anjing di bawah tatapan banyak orang? Bagaimana dia bisa mempermalukan dirinya sendiri dan ibunya? Andai memungkinkan, Matthew benar-benar ingin mencabik-cabik Gandhi hidup-hidup.

Kata Gita. “Ah gapapa kok Git.” Kata Bima. “Ada yang marah kah?” tanya Gita. Bima terdiam sebentar. “Ka?” tanya Gita lagi. “Engga kok.” Jawab Bima. Gita tersenyum senang mendengarnya. “Kalau gitu gapapa ya kalau aku juga upload foto kakak?” ***

GHEA Tiada satupun dari kita yang selalu tertawa tanpa hadirnya air mata. Namun Allah tak akan menguji hamba-Nya melebihi kadar kemampuan nya. Aku selalu ingat ketika Syailendra ceramah mengenai hidup manusia, dulu ketika Syailendra mengatakan kata-kata bijak perihal hidup aku tak pernah sama sekali mendengarkan apa yang dia katakan dengan seksama. Tapi kadang-kadang kata-katanya itu bisa masuk ke dalam pikiranku dengan sendirinya, membuat aku berpikir kalau apa yang dia katakan itu sebenarnya memang benar. Akunya saja yang selama ini menolak ini dan itu perihal perkataannya padahal perkataannya itu adalah benar, sangat-sangat benar dan memang fakta.

Masih tidak paham arti kata ‘gila’. “Mahendra!” Savita berdiri. Dia tidak terima jika dikatakan seperti itu. Terlebih lagi pada Kaivan yang masih polos jalan pikirannya. Dia bergerak maju. Dada bergemuruh dengan rasa tidak sukanya pada Mahendra. Air matanya mengalir. “Kamu benci aku, jangan libatkan Kaivan!” Mahendra menunduk menatap kaivan. “Lihat kan? Mamamu marah tapi nangis juga. Itu namanya gila. Sakit jiwa.”