Kaulah Tempatku Kembali Novels & Stories

Dia mengangguk, perlahan. Beberapa minggu setelah itu, kami menemukan ritme kami sendiri. Tak ada pengumuman besar bahwa kami kembali bersama. Tapi perlahan, hal-hal kecil mulai kembali. Aku mulai mengisi rak sabun di kamar mandinya. Sikat gigiku kembali berdiri di sebelah punyanya. Buku-buku milikku yang dulu ia simpan rapi kini kutata lagi di ruang baca. Dia mulai menyebutku "yang tinggal" alih-alih "yang pernah pergi."

Kau hitung setiap detik aku terlambat mencintaimu, tapi tak pernah kau hitung berapa kali napasku berhenti saat kau sebut namanya dalam tidur. Aku sudah jadi tanah yang subur untukmu tumbuh, tapi kau lebih memilih jadi angin— pergi ke kebun yang lebih hijau. Dan kini, yang tersisa hanya ini: Aku, bekas tempatmu berakar. Aku, bekas hatimu yang lapuk.

Seolah-olah dia ingin mengembalikan kenanganku, dia bergegas, "Mona, lihatlah, ini foto pernikahan kita. Kita adalah suami istri yang sah." "Masalah sebelumnya itu adalah kesalahanku. Setelah kamu pergi, aku tidak bisa tidur semalaman. Aku menyesal membiarkan kamu minum obat itu." Ryan berbicara dengan penuh kasih sayang, sementara aku hanya mengerutkan alis. "Maaf. Semua yang kamu katakan... aku tidak ingat." Ryan terdiam. Mengingat kata-kata Nadia, aku mengatakan lagi, "Meskipun aku tidak tahu apa yang terjadi sebelumnya, tapi karena itu adalah masa lalu, mari kita lupakan satu sama lain."

Bukan kenangan-kenangan itu. Bukan kehidupan yang sudah lama hancur dan tak mungkin diperbaiki lagi. Aku mengenakan mantelku. Entah kenapa, rasanya begitu asing di tubuhku. Seolah mantel itu milik seseorang yang bukan lagi diriku. Aku menatap rumah itu untuk terakhir kalinya. Rumah yang dulu pernah menjadi tempatku pulang. Lalu aku melangkah keluar.

Aku langsung tersadar. Namun yang berbicara denganku bukanlah Ibu, melainkan sebuah sistem. Sistem itu mengatakan bahwa ketika Ibu pergi, dia meninggalkan sebuah kesempatan untukku. Jika bersedia, aku bisa pergi ke dunia tempat Ibu berada. Tentu saja aku bersedia. Namun, kata-kata itu tertahan di tenggorokanku. Aku bertanya, “Apakah kembali ke sisi Ibu akan lebih baik daripada hidupku sekarang? Kalau dia mencintaiku, mengapa dulu tidak membawaku pergi bersamanya?"

“Kamu pikir aku masih mencintaimu dan mau tunduk sama kalian, enak saja, aku sudah bosan juga Mas hidup seperti ini, tertekan oleh keluargamu itu dan aku menyesal untuk bertahan di rumah ini.” “Aku sangat bodoh, sekarang aku baru sadar kalau kamu hanya mau memanfaatkan aku untuk bisa melahirkan anak untuk Mbakmu itu tetapi aku masih tidak percaya kalau Mbak Desi kehilangan?” “Apakah seceroboh itu?”

"Aku mau pulang sekarang." ***To be continued***

“Kamu sudah jauh berjalan, Anakku. Kamu sudah letih, sudah lelah.., Istirahatlah, Nak.., Kembalilah ke tempat kamu berasal. Pulanglah kamu, Anakku..,” “Aku tidak punya rumah, Mami. Aku tidak punya tempat kembali.” “Lalu di mana selama ini kamu tinggal?” Aku teringat rumah kontrakanku di Bandar Baru. “Di rumah kontrakan, Mami.”

“Baiklah. Saya mau kembali pada Shaka.” To be continued

tanya kasir minimarket yang baru pertama kali kulihat. "Udah ini aja," ucapku. Setelah selesai membayar, aku pun kembali ke rumah kontrakan dengan berjalan kaki. Tiba-tiba aku teringat akan pak Kenzie. Kenapa di saat aku akan menikah malah teringat lagi dengannya? Aku harap ingatan-ingatan tentang pak Kenzie akan semakin memudar seiiring berjalannya waktu.