Lampu Malam Novels & Stories

Hingga Lawen harus menghidupkan Lampu duduk yang bertenaga minyak tanah untuk penerangan di waktu hari gelap. Pelita sudah hidup, ia letakan di tengah rumah betang yang tanpa dinding pemisah. Remang – remang cahaya yang di keluarkan lampu pelita menyinari sisi kegelapan malam. “Uhuk uhuk.” Suara orang batuk di atas loteng.

- Scene 2: Lagu Baru – Hujan Pulang (Malam, Ruang Kreatif) Malam hari, jam 20:12. Lampu kuning temaram dari lampion bambu, lilin kecil di meja kayu jati, bau kayu bakar dari dapur. Kru N*****x pasang lampu softbox Arri, suara gamelan dari speaker kecil JBL, drone mati—syuting malam indoor.

"Paman Morgan, ayo temani aku menyanyi." Tarikannya membuatku jatuh terduduk di sofa, tepat mengenai sepasang payudara indahnya. Tubuhku merasakan kelembutan yang luar biasa, ukuran payudaranya benar-benar besar! Seluruh tubuhku langsung merasa segar kembali. Lulu menyodorkan mikrofon padaku dan berkata, "Paman Morgan, lagu ini hanya cocok dinyanyikan berdua. Ayahku sedang mabuk, temani aku menyanyi, ya."

Aku di temani oleh kesunyian malam. Biasanya jam delapan malam, di desa ini sudah jarang orang masih keluyuran. Rumah yang berjarak tidak dekat antara satu dengan yang lain membuat kondisi malam terlihat sedikit horor. Lampu yang terpasang di jalan untuk menerangi desa, tidak banyak. Untung saja banyak rumah-rumah yang memasang lampu di teras.

gumamnya sambil menyenandungkan lagu pop ringan untuk mengusir rasa takut yang mulai merambat di sekujur tubuhnya. Lorong sangat itu sepi, tidak ada kehidupan kecuali dirinya sendiri yang bernafas. Lampu-lampu di sepanjang langit-langit berkedip-kedip, seperti memproyeksikan suasana mencekam. Suara sepatunya yang beradu dengan lantai keramik menjadi satu-satunya suara di sekitar. Namun, rasa dingin yang tiba-tiba merasuk ke dalam tubuhnya membuat Gracya semakin cemas.

*** Malam perlahan menyelimuti kota. Langit berubah menjadi hamparan biru gelap yang luas, dihiasi ribuan bintang kecil yang berkelip samar. Bulan purnama menggantung tinggi di atas atap Mansion Antonio, memancarkan cahaya keperakan yang jatuh di atas taman belakang, memantul pada permukaan kolam ikan, dan membuat dedaunan pohon maple bergoyang pelan tertiup angin malam. Lampu-lampu taman bergaya klasik menyala satu per satu secara otomatis, menciptakan bayangan lembut di sepanjang jalan setapak berbatu putih yang membelah hamparan rumput hijau.

BAB 115 MAKAN MALAM YANG HANGAT Senja di Maladewa datang perlahan, seperti lukisan yang berganti warna dari biru ke jingga, lalu menjadi ungu keemasan. Malam itu terasa lebih istimewa dari biasanya. Angin laut bertiup lembut, membawa aroma garam dan bunga tropis. Di halaman vila yang langsung menghadap ke pantai, lampu-lampu kecil digantung di antara pohon kelapa, berpendar lembut seperti kunang-kunang.

Menghabiskan sisa ketegangan hari ini dengan keringat dan erangan yang tertelan oleh senyapnya malam ibu kota. Pukul dua dini hari. Lampu kamar dibiarkan mati total. Hanya cahaya samar dari gedung pencakar langit di luar jendela yang memberikan penerangan tipis. Aku berbaring miring, bersandar sepenuhnya pada dada Arjuna.

Rambutnya yang sudah lumayan panjang tampak berkilau terkena sinar lampu dari luar. Lily memang sengaja mematikan lampu kamar karena sedang menonton film horror. Menurutnya, sensasinya jadi lebih seru dalam keadaan kamar temaram begini. Satu-satunya pencahayaan di kamar Lily pada pukul duabelas malam hanyalah cahaya dari layar televisi digital yang tertempel di dinding, tepat menghadap ranjang luas gadis itu. "Aku menonton film horor, Tuan. Ayo ikut menonton!" ajak Lily semangat tanpa sadar siapa yang saat ini tengah diajaknya.

Dan di tempat lain, tanpa mengetahui keputusan apa yang baru saja dibuat, sebuah rumah kecil menunggu malam yang tak akan meminta izin. ***** Malam turun tanpa tanda. Lampu-lampu rumah kecil itu menyala satu per satu, cahayanya lembut namun tidak pernah benar-benar hangat. Bayangan bergerak di dinding, memanjang lalu patah, mengikuti gerak angin yang mulai dingin.